Devo estar no céu, cara.
Porque vou apresentar Little Steven and the Disciples of Soul!
STEVIE VAN ZANDT DISCÍPULO
LIVRO I SALVAÇÃO
ASBURY PARK, NOVA JERSEY
Era uma época em que havia boates em todo canto para adolescentes.
Nas sextas ou sábados à noite,
você podia escolher dentre uma dúzia de lugares para ouvir música ao vivo.
Tínhamos milhões de lugares para tocar: clubes na praia, salões de veteranos
e bailes do ensino médio.
E havia boates para adolescentes.
As boates Hulabaloo eram uma franquia
de uma série de TV.
Por algum motivo,
eu ia a uma em Middletown.
Um fim de semana, eu entrei...
e tinha uma banda tocando um som muito bom.
Stevie era o líder.
Minha lembrança, como sempre digo,
é que ele usava uma enorme gravata estampada que chamou minha atenção.
E ele era engraçado.
Bruce tinha uma banda chamada Castiles. Era uma das bandas.
Minha banda era The Source.
Nossas duas bandas eram as únicas que tinham empresários.
Ele tinha um cara maluco chamado Tex, sabe?
E eu tinha Big Mama McEvilly, que era a mãe do meu baterista.
Não sei se trocamos informações.
Eu não tinha telefone.
Havia uma coisa mística no ar,
que acontece quando você conhece alguém
que sente o mesmo por algo,
com a mesma intensidade que você sente.
Então ele se tornou meu irmão rock 'n' roll na hora.
Esta noite, o país todo está esperando para ouvir os Beatles da Inglaterra.
Dia 8 de fevereiro de 1964, não havia bandas nos EUA.
Dia 9 de fevereiro, eles tocaram no Ed Sullivan Show.
No dia 10, todos tinham uma banda na garagem.
Estava se revelando esse mundo novo extraordinário,
especialmente para aqueles de nós
que eram desajustados, esquisitos e excluídos,
e não nos identificávamos com nada que a sociedade nos oferecia.
Mas eles eram tão bons que não dava para imaginar fazer aquilo.
O que ninguém sabia é que estávamos ensaiando
e praticando na Grã-Bretanha, na Europa, em Hamburgo.
E trabalhamos muitas horas,
foram as 10 mil horas de Malcolm Gladwell.
Então, quando chegamos aos EUA, éramos uma fera completa.
Mas não dava para imaginar como entrar naquele mundo, sabe?
Quatro meses depois, para nossa sorte, os Rolling Stones chegaram.
Eles fizeram parecer mais fácil do que era.
Eles usavam coisas diferentes, não faziam harmonia.
Era como a primeira banda punk.
Tem que manter as coisas simples.
Isso é algo ótimo. Se você ouvir os grandes discos,
eles são tão simples.
O fato de Mick Jagger não sorrir,
para mim, isso significava que não era mais show business,
era um estilo de vida. Eu pensei:
"Quero fazer isso."
Montávamos uma banda atrás da outra e não conseguíamos trabalho.
Ninguém queria contratar bandas que tocassem músicas originais.
Fui falar com Bruce e ele disse:
"Tem um lugar novo, o Upstage, em Asbury Park."
Era uma ideia maluca de uma boate só para adolescentes, sem bebida.
E ficava aberta das 20h às 5h.
E se você fosse bom, tocava lá.
Steven Van Zandt é meu bebê, sabe?
Na verdade, ele tocava baixo. Tocava teclado, claro.
Steven é excelente com sua guitarra e sua voz.
Ele e Bruce eram uma bela combinação.
Guitarristas totalmente diferentes
e constantemente juntos no palco. Eles varriam o chão entre shows.
Eles carregavam máquinas de refrigerante. Faziam de tudo.
E o Upstage se tornou o lugar onde conhecemos todo mundo.
Southside Johnny, Garry Tallent, Vini Lopez, Danny Federici, todo mundo.
Um dia eu cheguei e havia um cara com um cabelo longo e volumoso no palco,
ele estava tocando uma música dos Yardbirds, e estava arrasando.
A paixão estava lá. Ele tocava guitarra como ninguém.
Ele estava arrasando no vocal, e eu pensei: "Quem é esse cara?
Sabe, eu não quero competição. Eu sou o cantor aqui."
Mas entendi que eu teria que virar amigo dele ou matá-lo.
Então fui e me tornei amigo dele, e foi o começo de uma grande amizade.
Você estava em uma banda uma semana, e em outra banda na outra,
só porque estavam formando bandas e tentando coisas.
Fizemos um dueto uma vez, só guitarra e gaita.
Era tudo muito dinâmico.
E torcíamos um pelo outro.
Éramos um pouco competitivos,
mas acho que o amor que tínhamos um pelo outro superou tudo.
Ele era como o Bruce,
que disse claramente, aos 17 anos: "Eu vou ser músico."
Não pensamos: "Talvez eu deva me preparar para ser..."
"Talvez deva estudar e fazer..." Não.
Era tudo ou nada.
Bruce foi o primeiro a sair.
Ele fez um álbum
e tocava um pouco pelo país.
Bruce e eu tínhamos várias bandas juntos,
mas ele foi contratado como cantor de folk.
Infelizmente, Bruce teve que dizer:
"Agora que fui contratado como cantor de folk, não sou cantor de folk."
Sabe?
"Tenho uma banda." E a gravadora ficou furiosa.
Eu era uma guitarra que sobrava. Naquele momento, sabe,
eu disse: "É, acho que perdemos o barco mesmo."
Então larguei tudo e comecei a trabalhar em construção.
Steven veio morar comigo e minha esposa.
Ele trabalhava com britadeira na estrada.
Ele chegava com as mãos cobertas de piche,
e suas mãos ficavam assim.
Eu dizia: "Steven, você é guitarrista, não pode fazer isso."
E ele começou a tocar com os Dovells, e fez o circuito das antigas.
The Dovells fizeram discos fantásticos.
Bristol Stomp e You Can't Sit Down.
E junto com o circuito dos velhos, você vai tocar em Vegas.
Eu era um grande apostador naquela época.
Também sou um pouco aficionado pela máfia, sabe?
Então, topei. Certo.
E isso começou um grande capítulo na minha educação.
Nos anos 50,
éramos muito segregados.
Os DJs brancos deveriam tocar os artistas brancos
para o público branco,
e os DJs negros deveriam fazer a mesma coisa para os negros.
Havia Little Richard,
Bo Diddley e Chuck Berry.
Quando DJs corajosos como Alan Freed começaram a tocar discos negros,
para o seu público branco,
foi quando o rock 'n' roll foi para outra dimensão.
A música popular tornou-se um instrumento de mudança social
e lançou um fenômeno cultural conhecido como Invasão Britânica.
Ironicamente, a Invasão Britânica teve a consequência não intencional
de deixar todos aqueles pioneiros desempregados.
Se tivesse dois sucessos quando os Beatles chegaram,
você ia tocar esses dois sucessos pelo resto da vida.
Eu fiz essa turnê das antigas,
e todos esses caras foram colocados para pastar aos 30, 40 anos de idade.
Eles estavam no auge da vida, então estavam todos irritados. Todos.
Eles odiavam ser chamados de velhos.
Eles não eram velhos.
Eu era o único que está se divertindo, sabe?
Eu estava conhecendo pessoas incríveis.
Stevie ficava com a gente nas turnês que fazíamos.
Sempre usava um chapeuzinho ou um gorro, ou algo desse tipo.
Ele sempre usava jaqueta roxa e calças marrons.
Nunca se sabia qual estilo ele usaria.
Quando conheci Steven,
eu estava fazendo um show para Dick Clark no Hotel Flamingo,
acho que ele estava na varanda.
Eu estava passando o som e comecei a cantar músicas de Robert Johnson.
Ele era um grande compositor e cantor de blues,
muita gente não sabe quem ele é.
E eu pensei: "Estou alucinando ou o quê?"
Acontece que ele gostava de Robert Johnson,
ele gostava de Hank Williams, gostava de coisas que, sabe...
eram fascinantes para mim.
Após nos conhecermos no Hotel Flamingo, ele entrou para a minha banda.
Já que só tínhamos mais alguns shows.
Sabe, esse circuito das antigas ia acabar em Miami.
E voltei para Asbury Park em 2 de janeiro,
e ainda estava usando camisas floridas, camisas de manga curta,
e o chapéu de Frank Sinatra e Sam Snead.
Pensei: "Foda-se o inverno, sabe? Cansei.
Sou tropical de agora em diante.
Estou levando-o comigo. Certo?"
E foi assim que Bruce começou a me chamar de Miami Steve.
Eu voltei.
Eu, Johnny, Bruce e acho que Garry fomos ver Sam and Dave,
e eles nos inspiraram a começar Southside Johnny and the Asbury Jukes,
combinando rock e soul.
Eu não só liderava a banda,
mas também a administrava e fazia todo o negócio.
Organicamente, construímos uma banda para fazer vários tipos de música.
Sempre quis trompetes porque Count Basie, Duke Ellington,
eram as músicas que ouvia.
Mais do que isso, os trompetes em todos os discos antigos
da gravadora Atlantic, Stax Volt.
Steven também queria, e foi aí que tivemos uma mutualidade.
Nós dois queríamos ouvir a parte dos trompetes.
A cena revitalizou quando formamos a Jukes.
Nós fomos a um bar que estava prestes a fechar.
Tinha havido um furacão ou algo assim, e o teto estava caindo.
Chamava-se Stone Pony, e dissemos: "Vamos tocar para ninguém.
Não tem nada a perder, e tocamos o que quisermos."
CASA DA ASBURY JUKES TRANSMISSÃO AO VIVO 22H
Já há fila na chuva do lado de fora do Stone Pony em Asbury Park,
seis horas antes das 22h,
do início da maior noite das nossas vidas
da Southside Johnny and the Asbury Jukes.
Está ouvindo isso? Fale mais alto. Isso é ótimo.
- Eu vim vê-los 120 vezes. - Cento e vinte vezes!
Quem vem ver alguém 120 vezes?
Jovens amontoados no calçadão com rádios portáteis,
ouvindo com seus amigos em casa e em bares ao longo da costa de Jersey
o primeiro show ao vivo na história de Asbury Park.
DAVE MARSH REVISTA ROLLING STONE - REVISTA CREEM
Hoje pode ser o Memorial Day para os EUA,
mas é Ano Novo em Asbury Park.
- Tudo que queremos saber... - Sim?
É o que estão fazendo na minha cidade?
Eu me considero muito afortunado
por ter visto um pouco daquela parte de Asbury Park,
o calçadão, a cena da boate,
Steven tentando criar um som original
a partir da clássica sujeira, areia, lama, coração, alma.
Vê-los nesse bar, sabe, eles eram tão poderosos.
Mas eu sempre brinco que provavelmente éramos fãs da Southside
antes de sermos fãs da E Street Band e do Bruce.
Não sei você...
Bruce tinha feito os clubes de exibição.
A cada estágio, as regras mudam.
Quando se chega a esse estágio,
e os discos estavam vendendo,
ele não ia se formar em nenhum lugar depois.
Então ele estava saindo com a gente.
Ele criou um interesse extra,
e as pessoas começaram a vir do norte de Jersey
e da Filadélfia, e começamos a criar um público.
E fizemos uma segunda e uma terceira noite.
Foi isso que fez aquela cena se tornar ainda mais especial.
Acho que conheci o Steve pela primeira vez
quando ele veio e nos salvou na "Tenth Avenue Freeze-Out".
Sabíamos que não tínhamos percebido o potencial da música.
Então Bruce chamou Steve, que chegou com tudo.
E eu não tinha conhecimento, ou diplomacia,
ou sofisticação
sobre a indústria musical naquele momento.
E eles estavam ferrando o disco dos meus amigos.
E Bruce perguntou:
"O que você acha?" Sabe?
Grande erro.
E eu disse:
"Está uma droga."
Ele riu, e disse:
"Está bem, então vá lá e conserte."
E ele disse:
"Peguem o papel que estão olhando e joguem fora.
Agora você vai tocar isso. Você toca isso.
E eu quero que soe bem gutural. Quero que soe funky, certo?
Não quero que soe suave.
Quero que soe como soul."
De repente ficou elétrico, sabe? Foi ótimo.
Levou 20 minutos. É preciso recorrer a esse cara.
É um grande sucesso.
Conheci outro personagem, que devo mencionar,
chamado Jimmy Iovine, que foi o engenheiro em Born to Run.
Jimmy disse: "Sei que você tem essa banda, a Jukes.
Tenho a chave do estúdio.
Vamos usar depois do expediente e fazer uma demo."
Não me lembro do acordo exato,
mas tenho certeza de houve um.
Estou ocupado, e quer que eu faça essa merda.
Traga o Steve Van Zandt aqui. Ele vai falar um tempão.
Ele é mais bonito que eu.
Até mais.
Estávamos fazendo o possível para ajudar Steve a terminar o álbum
e Southside a fazer o disco.
Bruce sugeriu que eu visse esse cara, Steve Popovich.
Eu dei a demo a Steve.
Ele adorou e começou a assinar com a banda.
E Steve Popovich,
em sua insanidade, mandou a demo para Kid Leo,
o DJ mais popular
na estação mais popular de Cleveland.
Então Popovich disse: "É melhor começarmos a gravar esse disco
porque já está tocando."
Tem a versão pirata de Southside Johnny?
Então começamos a pagar pelo disco,
porque tivemos um bom ano na pista naquele verão.
E o que me deixa curioso
para saber por que nunca recebemos um centavo em royalties.
Ele me deu meu primeiro ponto de royalties em um álbum,
que foi Southside Johnny and the Asbury Jukes.
Não sei se recebi os royalties, mas ele me deu.
Vou ligar para ele sobre isso.
Acho que ainda devemos dinheiro a eles.
E foi assim que aconteceu, sabe?
Nós fizemos um acordo com Steve Popovich.
Posso dizer que ninguém na indústria fonográfica
teria a mesma personalidade,
e foi tão encorajador, porque tínhamos muitas ideias malucas com a Jukes.
Eu queria trazer Ronnie Spector e Lee Dorsey no primeiro disco.
Queríamos incluir os Drifters e os Coasters,
e os Five Satins no segundo disco, reunindo-os novamente.
Não eram ideias comerciais.
Eu me lembro que, ao fazer Southside Johnny, ele trouxe Lee Dorsey.
Eu disse: "Do que está falando?" Sabe?
Ele disse: "Cale a boca. Você não entende."
Eu disse: "Tem razão. Não entendo como tudo aconteceu."
Aprendi muito com Steve e Bruce sobre música soul.
Não quero ir para casa.
Ele sabia exatamente como queria que a banda soasse.
Seus arranjos,
seu compromisso com a música autêntica.
Sabe, eu vinha compondo há anos,
e nunca gostei de nada que escrevi.
Eu não me identificava.
Decidi ir para a escola.
Vou para a escola do meu jeito.
Decidi que começava com Leiber e Stoller,
Jerry Leiber e Mike Stoller foram os primeiros produtores musicais,
que definiram o modelo para todos que vieram depois.
Eu decidi escrever uma música de Leiber e Stoller
para Ben E. King and the Drifters.
Essa será a minha missão.
E escrevi "I Don't Want to Go Home",
que foi a primeira canção que gostei de ter escrito,
e não tive coragem de dar a Ben E. King.
Era perfeita. O arranjo e a canção.
A coisa toda soou como o que estávamos fazendo.
A música em si, eu achei maravilhosa porque é muito insistente.
Uma frase como "eu não quero ir para casa",
ela se deixa ser repetida, e é muito comovente.
Acho que Ben E. King teria adorado.
Na época, todos tinham um toca-discos no quarto,
traziam seus discos de vinil e todos ouviam.
Entrei no quarto de um amigo,
e o primeiro álbum de Southside Johnny estava tocando,
I Don't Want to Go Home.
E perguntei: "O que é isso? Isso é ótimo.
Nunca ouvi nada assim."
E eu olhei e era Steven Van Zandt, Steven Van Zandt.
Quando é criança, pega o disco na mão,
e sempre lê quem fez ou escreveu o que, quem produziu o que,
isso e aquilo, então Steve era isso.
Steve e Southside eram uma equipe muito poderosa juntos
e faziam discos muito bons.
Eu costumava dizer ao Steve que ele devia cantar isso sozinho.
Ele não estava pronto para ser o vocalista na época,
o que acho que foi a decisão certa para ele naquele momento,
porque os discos que ele fez com a voz fabulosa do Southside
e fez jus ao material do Stevie.
O que vai acontecer com Steven? Vai sair com você?
Não, ele vai ficar com Bruce. Ele é meu produtor.
Steven já tinha pensado que ficaria com Bruce,
mesmo no começo do primeiro álbum.
Convencemos a gravadora de que ficaria bem sem mim,
e eu continuaria produzindo.
Eu ia me juntar ao Bruce por um tempo.
Fiz sete shows e fiquei sete anos.
Nossa amizade era tão intensa, e eu precisava de outra pessoa na mesa de som
e alguém com a criatividade do Stevie, e as coisas estavam indo bem.
Não havia muito o que pensar.
Éramos tão próximos que eu o queria perto de mim e ao meu lado.
Eu soube que quando ele estava na E Street Band nas grandes turnês
que ele gerenciava basicamente Southside Johnny,
e fazia ligações de orelhões, antes dos celulares,
e lidava com as coisas da Southside Johnny and Asbury Jukes.
Eu sei disso. Acha que não sei?
Eu sei.
No piano, o Professor Roy Bittan.
No baixo, Garry W. Tallent.
Os nomes, os apelidos, sabe, o Grandão, Miami Steve.
O Poderoso Max.
Na guitarra, Miami Steve.
Era rock 'n' roll tradicional feito de um jeito muito poderoso e novo.
Na bateria, o Poderoso Max.
Era novo, mas era velho. Era os dois.
No órgão, Dan Federici.
E no saxofone, Clarence Clemons.
Na E Street Band, temos caras de Jersey,
mas muitas coisas fazem uma boa banda.
Acho que uma das coisas importantes é se todos são da mesma área,
se vão se identificar com as mesmas coisas.
Todos trabalhando para o mesmo objetivo, na mesma direção,
do mesmo bairro, ao mesmo tempo na história,
com as mesmas coleções de discos.
É isso que faz uma banda ser ótima.
As pessoas falam do som do Liverpool. Os Beatles o colocaram no mapa.
É a mesma coisa que esses caras fizeram por Jersey.
Bruce, Steven, Southside colocaram Asbury Park no mapa.
Naquela época, não havia vídeos.
Não se via muitos videoclipes. Você via fotos.
Quando eu via fotos desses caras, ou até fotos deles tocando ao vivo,
o Little Steven tinha ternos de três peças e aqueles chapéus.
E cantava uns vocais de background malucos
e tocava guitarra.
E eles eram uma gangue, um grupo de homens a ser respeitado.
Eles me assustavam.
A maioria dos grupos, fosse como os Sex Pistols
ou o Red Hot Chili Peppers no início, eles assustavam.
Os Ramones, eram assustadores.
A E Street Band era a mesma coisa.
Algumas fotos do The River onde estão todos de preto
parecia que estavam vestidos para um casamento,
mas a forma como se vestiam talvez fosse para um funeral.
Nem sempre dava para saber quem tocava qual guitarra nos discos.
Você tenta descobrir tudo isso quando está ouvindo.
Mas dá para ouvir os diferentes vocais ao fundo.
Ele está por toda parte.
Isso é rock 'n' roll.
Essa é a camaradagem que eu procuro.
E vendo que esses caras tinham essa conexão,
eles podem correr pela rua.
Um certo tipo de amizade.
E percebi isso na hora.
Uma coisa meio Mick e Keith entre ele e Bruce.
É isso aí!
Vamos lá, Chico!
Claro, Barry.
Born to Run e Darkness on the Edge of Town
foram discos muito difíceis de fazer.
Quando chegou a vez do The River, eu disse: "Sabe, Bruce, eu te amo,
mas não posso passar por isso de novo."
É muita tortura.
E ele disse: "Não, você vai produzir este comigo."
Bruce disse: "Temos uma reputação incrível ao vivo,
mas não conseguimos gravar.
Você é um cara de banda.
Quero que produza um disco comigo,
e vamos colocar o som da banda no disco."
The River é um exemplo clássico da influência do Steve na minha música,
e em tirar o melhor ao criar algo
que realmente foi criado por nós dois.
Tínhamos duas ótimas mesas de som.
Eu tinha John e Steve,
e eles não tinham a mesma visão para a música que estávamos fazendo.
Parece ótimo.
E as visões deles não eram incompatíveis,
mas significativamente diferentes uma da outra.
Steve e eu concordamos sobre muitas coisas no estúdio,
e discordamos sobre muitas coisas.
Então foi bom para mim porque eu estava tentando descobrir aonde eu queria ir,
e tive o benefício dessas ideias diferentes,
Eu pude decidir que caminho eu queria seguir em cada projeto.
E estávamos sempre lá pela mesma razão,
que era fazer o que estávamos trabalhando da melhor forma possível.
Era muito divertido, às vezes.
Sabe, eu era um grande fã de Gary U.S. Bonds.
Acho que o vi numa boate aqui em Nova Jersey, uma noite,
e estava falando com ele, eu disse: "Puxa, não sei.
Adoraria produzir algo para você.
Seria divertido se Stevie e eu fizéssemos juntos."
Ele entrou e disse: "Por que não gravamos algumas coisas?"
E eu disse: "Claro."
E, incrivelmente, temos um single de sucesso.
Você está no topo das paradas.
É, eu gosto disso.
Bruce Springsteen produziu este álbum?
Sim, com Miami Steve.
- Miami Steve Van Zandt. - É isso.
Não sei como Bruce sabia, mas como uma música levou à outra,
percebi que Gary é um dos maiores cantores de soul de todos os tempos.
Quero cantar uma música que foi escrita por Miami Steve Van Zandt.
"Daddy's Come Home", que ainda é minha música favorita,
e é uma balada. Ele gosta de ficar todo...
sabe, a coisa boazinha, a coisa dos beijos e abraços também.
Steven escreve músicas emotivas.
Ele escreve músicas com o coração,
e tem um jeito de transformar uma frase, como Richard Thompson.
Tom Waits, Bruce, todos têm quele jeito...
Você sempre pensa: "Puxa, queria ter escrito essa frase."
Ele ouve muita coisa. É incrível.
Ele ouve as linhas do trompete e da guitarra.
Sabe, tem muita gente que não ouve.
ARRANJO E PRODUÇÃO DE
ARRANJO DE
Esta é uma de minhas músicas favoritas do Steve, chamada "Love Again".
PRIMEIRO ÁLBUM DE MATERIAL ORIGINAL DE LITTLE STEVEN EM 20 ANOS
Estar no estúdio com Stevie Van Zandt foi incrível.
As coisas que ele inventava,
a música que estava na cabeça dele, as coisas diferentes que ele tentava.
Steve era um arranjador incrível.
É saber como pegar uma música em particular e tirar o melhor dela.
O arranjo, para mim, é isso: Melhorar a música.
A faixa, em geral, está lá para apoiar
aquela música sendo cantada por aquele artista.
A chave para um arranjo de sucesso é não ter nada conflitante.
Tudo é acrescentado.
Aqui estão os trompetes.
Vocais de apoio. Veja como elas vão e voltam, tipo...
Uma responde à outra.
Veja as backing vocals
só fazendo "ahs", mas os trompetes conduzem.
E todos eles fazem uma espécie de base juntos.
Essa é uma das coisas que ele faz.
E o piano estava fazendo parte da seção rítmica ali.
Steve é muito específico sobre equalização.
O quinto compasso. O segundo trompete se sobressai um pouco demais.
Ele ouve tudo isso na cabeça.
Ele tem um talento formidável.
Alô.
Eu estava completamente encantado por tudo que Steven tocava.
Finalmente, eu disse a ele, quando começamos essa gravadora, EMI America,
eu disse, "Você precisa fazer um disco."
Ninguém vai precisar de músicas românticas de um coadjuvante.
Eu disse: "Não, você precisa fazer isso.
Você é um dos maiores compositores da atualidade.
É o melhor produtor que conheço.
E precisa gravar um disco."
Steven, vou matá-lo se não fizer isso.
Se eu fosse gravar um disco solo, precisava encontrar uma identidade.
Miami Steve, o cara divertido da banda.
Nós éramos o Rat Pack do rock 'n' roll, e eu era o personagem de Dean Martin.
Bruce é Frank, e Clarence é um Sammy bombado.
Eu era o primeiro para quem você ligaria se fosse dar uma festa.
Achei melhor me apresentar, ou me reapresentar
como esse novo personagem, o Little Steven.
Quando eu soube de você, você era Miami Steve Van Zandt.
- Sim. - E agora você é o Little Steven.
Mas ainda vou manter um apelido porque o apelido sugere
que não está se levando muito a sério.
Mas eu queria poder levar o trabalho a sério.
Eu disse: "Vou abrir o primeiro álbum com uma música
que explicará o resto da minha carreira."
Sabe, muito político.
O que houve com nossos ideais dos anos 60?
Para onde foram?
Se existe um som associado à Asbury Park,
um dos caras mais responsáveis é Steve Van Zandt.
Miami Steve é mais conhecido como guitarrista de Bruce Springsteen,
mas também é um respeitado compositor, arranjador e produtor.
Agora ele deu o último passo.
É o líder de sua própria banda, Little Steven and the Disciples of Soul.
Quando ele fez o primeiro álbum, foi seu passo para longe de Bruce.
Esses caras se amavam.
Ele não está se afastando do irmão mais velho,
ele está tentando não se sentir mais como o irmão caçula.
E quando Steve fez Men Without Women,
isso não é um álbum de irmão caçula.
Men Without Women foi lançado.
Era basicamente o som de SouthSide, mas levado a outro nível.
Eu estava chegando com muito conhecimento,
mas também com muita expectativa.
Parece muito orgânico e pessoal.
Eu me apaixonei por essas músicas.
Conheci Steven quando estagiava na Power Station Studios,
e isso foi na época em que ele estava começando seu álbum solo,
mas ele estava procurando um som específico em uma música.
E Ben Newberry, que era técnico de guitarra dele, disse: "Zoe toca oboé.
É esse tipo de som que está procurando?" E ele disse que sim.
Quando terminamos o disco, ele disse: "Quer fazer uma turnê?"
Quando ele estava trabalhando em seus álbuns em Nova York,
nos encontrávamos toda sexta-feira em um pequeno restaurante mexicano
e depois íamos ver um filme.
Era como ser adolescente quando você saía cedo na sexta-feira.
Era muito divertido.
Acho que conheci Jay Cocks através de Martin Scorsese
porque Marty e Jay eram muito próximos.
Marty mostrou Caminhos Perigosos a mim e Bruce.
Falávamos em fazer um filme sobre as músicas,
e foi quando eu o apresentei a John Cassavetes,
que podia iluminar qualquer um com a ideia: "Você pode fazer um filme."
Esses dois caras eram almas gêmeas.
Assisti em um cinema de Santa Monica que nem deve existir mais.
Há uma semana de exibição do filme Men Without Women.
Então disse: "Tenho que ver essa porra."
Steve fez um filme?
Então eu vou, e é uma edição bruta. É como um filme perdido.
E falei com Steven desde então, e acho que já era.
Vamos perguntar a ele. O grande segredo não descoberto.
Como as imagens perdidas do The Magnificent Ambersons.
Eu me lembro. Eu me lembro de...
Eu vi quando foi lançado, mas não vi desde então.
Isso foi há 35 anos, ou sei lá quando, sabe?
E a jovem, sua mãe me disse que está ficando sério?
Ela está certa?
Vovó! Que pergunta.
Ela é italiana?
Sim. Com certeza!
Van Zandt diz que o filme não é um documentário,
embora a história tenha um paralelo com a vida dele.
Essa é Maureen "Knuckles" Santoro,
que se casou com Van Zandt no começo do ano.
Em 1975, em um daqueles shows,
eu estava tocando com Bruce e a E Street Band,
foi no show Bottom Line que conheci Maureen,
vi essa garota e fiquei louco, sabe?
Pensei: "Nossa!"
Essa é a Brigitte Bardot de Nova Jersey.
E nós conversamos um pouco depois e foi isso.
Eu a convidei para sair um ano depois. Levou um ano.
Quando Steve conheceu Maureen, foi isso.
Simples assim. Foi isso.
Eu era um desses caras que nunca ia me casar.
Ela gostava de todo tipo de coisa. Literatura e balé.
Ela estava muito acima do meu nível de sofisticação.
Ela me atraiu para tudo isso,
expandiu minha consciência tremendamente.
Ela realmente abalou meu mundo, como dizem.
Sou muito grato a ela por isso.
Men Without Women foi escrito quando nos conhecemos.
Parece que alguém está abrindo uma janela para algo particular.
Seu relacionamento.
Mas, por outro lado, isso é só uma coisa bonita.
E é o que qualquer garota de rock 'n' roll sonharia.
Então, ele disse que ia se casar. Ótimo.
Vou ser padrinho dele.
Little Richard vai casá-los.
Por que não?
Não sei quem teve a ideia do Little Richard.
Eu estava de acordo e não achei que fosse acontecer.
E aconteceu.
Falamos com Little Richard
e tentamos explicar a ele o tipo de cerimônia que queríamos:
"Não queremos muito do lance de Jesus."
"Ah, sim, claro, claro."
Nas cerimônias, ele desconsiderava tudo o que dizíamos.
A primeira coisa que disse foi: "Jesus..."
Bem, juntos vocês podem oferecer suas orações a Deus diariamente.
E à medida que seu amor por Ele fica cada vez mais forte,
seu amor um pelo outro será purificado e fortalecido.
Era uma produção clássica do Steven.
Ele tinha Percy Sledge cantando "When a Man Loves a Woman".
Senhoras e senhores...
Sr. E Sra. Van Zandt. Conheça-os.
Foi muito louco.
Eu sentava as pessoas. Fico feliz em ver isso.
Eu fiz um bom trabalho e deu certo.
Acho que tive algo a ver com isso.
Lembro que éramos fãs quando crianças,
e soubemos que Steven se casou e Bruce foi o padrinho.
Meu padrinho.
E foi a banda de casamento de O Poderoso Chefão.
E ouvi dizer que foi ótimo.
Não me lembro de nada, mas foi o que ouvi.
Acha que Steven Van Zandt
está vivendo sua fantasia ou seu sonho?
Com certeza.
Parece que foi ontem,
ouvir o rádio e dizer: "Nossa, eu gostaria de fazer isso."
E então você faz, e isso é ótimo.
Me sinto muito sortudo por isso.
SERÁ QUE STEVIE PRECISA DE MIAMI?
Little Steven and the Disciples of Soul. Como vai esta tarde?
Olá, Peter, como vai?
O que está fazendo no seu show agora?
É basicamente rock 'n' roll...
Com trompetes, sabe?
PRODUZIDO POR MIAMI STEVE
Na minha suposta carreira,
conheci os caras mais legais e importantes.
Frankie Barsalona. Ele foi o último das grandes eras.
Os promotores antigos eram basicamente ladrões,
e ele decidiu pôr seu próprio pessoal no lugar do mesmo jeito que Maranzano
e Luciano dividiu a máfia em regiões,
introduzindo o conceito de longevidade, dizendo a esses promotores:
"Você vai perder dinheiro.
Na primeira turnê, talvez na segunda.
Você quebra na terceira, talvez quarta.
E, aí, ganhará dinheiro a vida toda."
Era um conceito radical.
Ele criou uma indústria
que agora podia relaxar e desenvolver as pessoas.
Porque grandeza não nasce. Grandeza se desenvolve.
E quero que Bruce fique com Frank. Frank é o melhor.
Quero o Bruce com os melhores.
Era importante para Steven que a E Street Band seguisse o plano
que Frank havia elaborado para eles.
Então, de 1975 a 1980,
a E Street Band basicamente seguiu a fórmula de Frank Barsalona.
Eles passaram de pequenas boates
e teatros para lugares maiores, como arenas e, finalmente, estádios.
Quando foram gravar Born in the U.S.A.,
estavam prontos para se tornarem a maior banda do mundo.
Em Born in the U.S.A.,
Bruce começou a se virar um pouco mais na minha direção.
E Stevie queria ser ouvido,
e, na verdade, ele queria ser mais ouvido.
E esse arranjo que funcionou bem
quando The River começou a se tornar um pouco disfuncional para Stevie.
Ele não estava feliz.
Parte da racionalização e satisfação de ser um chefe
trabalhando para outro, era a capacidade de oferecer sugestões e conselhos.
Gosto de ser o subchefe na E Street Band.
O orientador. Me mantinha fora dos holofotes,
mas me permitiu fazer uma contribuição significativa
para justificar minha existência na minha mente.
E havia um equilíbrio entre mim, Bruce e Jon.
Mas, em 1983, começou a parecer que Bruce tinha parado de ouvir.
Quinze anos.
Finalmente conseguimos, e eu me demiti na véspera do pagamento.
Eu estava ferrando com o destino.
Ou eu o estava cumprindo?
Acho que a intenção inicial não era deixar a E Street Band,
mas fazer o projeto dele.
Mas depois ficou claro que ele precisava sair e fazer isso.
Soubemos que ele ia e voltava do estúdio,
tinha algumas músicas prontas, outras não,
e talvez haja mais quatro ou cinco
e você não vai tocar nelas.
Conversamos sobre isso, e talvez o Bruce tenha que terminar sem mim.
Na hora, achei loucura. Não entendi nada.
Eu disse isso a ele.
Ele sentiu que tinha que dar tudo de si, sabe?
Mas, ei, você tem que seguir seu sonho e sua convicção.
Se não segue isso, o que está seguindo?
Você está em uma banda que está indo muito bem,
se divertindo,
está trabalhando com seu melhor amigo.
Quer arriscar perder isso?
Apesar de ter começado a gravar álbuns solo,
tecnicamente, eu ainda estava produzindo o álbum e ainda estava envolvido.
"Dancing in the Dark", acho que foi bem no fim.
Eles tinham o disco juntos.
Jon Landau, o empresário, disse que faltava mais uma música.
Precisávamos de mais um sucesso.
Então, Bruce continuou tentando.
E embora Steven tenha dito: "Acho que lancei dois discos solo
no tempo que você levou para escrever aquela música."
Ele disse: "Você tem toda razão."
Ele tocou para mim "Dancing in the Dark" e "No Surrender".
Ele disse que "Dancing in the Dark" estará no disco,
e "No Surrender" vai ser à parte, tipo no lado B.
E eu disse:
"Bruce, você entendeu tudo errado.
Não sei nada dessa "Dancing in the Dark",
mas essa "No Surrender", é disso que se trata.
Essa é para o Little Steven.
Ele tem...
Ele lançou um disco agora chamado Voice of America.
"No Surrender" era uma que eu ia tirar.
Mas ele disse: "Agora você tem que mantê-la."
Estava com medo que fosse muito unidimensional.
Mas quando ele chegou no final
e disse: "Não, isso tem que estar no disco, cara.
É disso que se trata."
É uma música que fala mais
quem Stevie é do que talvez quem eu sou,
mas também diz algo sobre nós dois juntos.
Tomar a decisão de deixar uma banda icônica como a E Street Band
deve ter sido...
provavelmente uma das decisões mais importantes da vida dele.
Aquele álbum tinha duas músicas
que pareciam ser sobre a relação de Bruce e Steven: "Bobby Jean",
onde um dos amigos sai sozinho, e "No Surrender",
que parece ser sobre as promessas que fazem um ao outro.
Só Bruce e Steven sabem se essas músicas revelam algo
que eles nunca puderam dizer um ao outro pessoalmente.
Ele precisava se arriscar naquele momento.
A noite em que falamos sobre ele ir embora foi...
"Bem, não vamos jogar fora o bebê junto com a água da banheira.
Tudo que sei é que você é um dos meus melhores amigos.
Preciso dessa relação. Não quero que isso desapareça."
Acho que ele só precisava de independência. E...
Então eu o apoiei o máximo que pude,
mas me senti mal por ele não estar na banda.
Foi difícil e doloroso e não é meu capítulo favorito
em tudo que fizemos.
BOA VIAGEM, MEU IRMÃO, LITTLE STEVEN
A política no rock começou com as duas primeiras frases
de Subterranean Homesick Blues, de Bob Dylan.
"Johnny no porão misturando medicamentos.
Estou lá fora pensando no governo."
Pensando no governo?
Por que ele faria isso?
LIVRO II REVOLUÇÃO
Nossa primeira turnê europeia. Estamos arrebentando.
Nós arrebentamos.
Ele e eu fomos para Berlim Oriental em 1980.
Só nós dois fomos, uma tarde.
Eles confiscavam seu material de leitura.
Você podia ir lá, mas era uma sociedade muito oprimida.
VOCÊ ESTÁ SAINDO DO SETOR AMERICANO
E acredito que isso foi parte do início de seu...
despertar para ideias políticas
e querer incluí-las em sua música.
ATENÇÃO: PRÓXIMA COCA-COLA: 10.000 KM!
Eu estava em um parque em Munique, acho, ou em algum lugar da Alemanha.
Um garoto me perguntou por que eu estava colocando mísseis no país dele.
"Tem uma guitarra nesse estojo, garoto. Não tem mísseis.
Do que está falando?"
E isso não saía da minha cabeça.
Finalmente eu percebi.
"Meu Deus, esse garoto não está me olhando como um astro do rock,
ou democrata, republicano ou qualquer outra coisa.
Ele me vê como norte-americano."
Eu nunca me vi como americano.
Sou de Nova Jersey.
SAUDAÇÕES DE NOVA JERSEY
Stevie, em que parte de Nova Jersey você cresceu?
Eu cresci? Acho que cresci.
Middletown, Nova Jersey, bem no meio.
Middletown era uma cidade muito conservadora.
Todos os pais iam trabalhar. As mães ficavam em casa.
Típica família de classe média de série de TV.
Mas eram os anos 60. As crianças não eram assim.
E o exemplo perfeito era Steven.
Minha mãe católica
se divorciou do meu pai quando eu tinha uns três anos,
o que era bem incomum nos anos 50.
Praticamente inédito na religião católica.
Passei a maior parte do tempo com Nana Lento, a matriarca da família,
que, se houver algum traço do show business no meu DNA,
teria que ter vindo dela.
Uma das minhas primeiras lembranças é dela dançando ao som de Elvis Presley.
Até minha mãe se casar de novo quando eu tinha sete anos,
fui criado por duas mulheres muito fortes.
- Quantos anos tem? - Oito anos.
Tem outros parentes?
Sim. Tenho mais de 80.
Steven sempre falava sobre ser um cara de banda,
e acho que isso vem da grande família na qual ele cresceu.
Somos uma família italiana unida.
Nos primeiros cinco anos de vida, ele morava com os avós,
e os tios e tias.
Ele estava acostumado com isso.
Meus avós moravam a cinco minutos de distância.
Então íamos lá todo domingo e todos estavam lá,
todos os primos, tias e tios.
Meu avô falava com um sotaque forte.
Ele passava muito tempo com os netos.
Ele ensinou Steven a tocar bandolim e violão,
e acho que ele começou todo o amor pela música para Steven.
Stevie Van Zandt é seu nome verdadeiro?
- Sim. - Você tem ancestrais holandeses?
Não, eu fui adotado quando era jovem.
Eu tenho sangue italiano.
Que tal tocar uma música daqui?
WILLIAM VAN ZANDT E STEVIE, 9 ANOS
Meu irmão, irmã, muito mais novos que eu,
7 e 11 anos mais novos.
E, infelizmente, me sinto muito mal com isso agora,
nunca passei muito tempo com eles.
Tenho uma lembrança fabulosa com meu irmão.
Entre todas as outras gratidões que tenho pelos Beatles,
tínhamos esses rádios transistorizados. À noite, íamos deitar,
e, debaixo das cobertas, ligávamos os rádio e ouvíamos.
Meu irmão estava na cama ao lado,
então ele podia ouvir.
E começou a tocar
os Beatles, finalmente tocando nos EUA.
O quinto single deles, "I Want to Hold Your Hand".
E, quando chegam na parte mais alta desta música,
"I want to hold your hand",
eu e meu irmão caímos na risada espontaneamente.
Não tínhamos muito em comum, mas tínhamos isso em comum.
Isso mostra como a música dos Beatles era profunda e incrível
para cobrir essa grande lacuna com o que eles comunicavam naquela hora,
o que você tem que definir como simplesmente alegria desenfreada.
Quando eu começar isso, sobre o que você quer que eu fale?
- Os Beatles. - De qual deles você gosta mais?
Paul e George.
- Paul e George? - Sim.
- Você gosta do Ringo? - Sim.
- De qual música você gosta mais? - "I Saw Her Standing There."
"I Saw Her Standing There." Como é? Não conheço.
- Não sei. - O senhor é o especialista em Beatles.
Fomos criados na Igreja Batista, mas era uma igreja séria.
Seu trabalho era sair e testemunhar para outras pessoas,
significando trazê-las para a igreja.
Acho que Steven é tão fervoroso e apaixonado pelo rock 'n' roll
quanto muitas pessoas da Igreja Batista eram por sua religião.
Na escuridão...
há uma voz tentando dar sentido a um mundo que está perdendo sua alma.
Uma voz que está em silêncio há muito tempo.
Não pode perder. Melhor show do ano.
Show espetacular.
Houve grandes momentos. Quando tocamos na Itália,
ele já era um astro.
Nós tocamos em um show,
e as garotas estavam tentando rasgar nossas roupas no palco.
E tocamos em Verona,
e quando chegávamos nos carros para o show,
as pessoas batiam nas janelas e tudo o mais.
Ele estava recebendo um pouco daquele amor também,
e percebia que era isso que poderia ser.
Se ele fez "Bitter Fruit", então eu vou cantar.
Certo, você é ótimo.
Na época, estávamos em turnê com o Voice of America.
Born in the U.S.A. tinha estourado.
Quando Bruce pegou a estrada, era uma E Street Band meio diferente.
Patti Scialfa estava nos vocais de fundo.
Nils Lofgren tocava guitarra.
Eu amo Nils Lofgren.
Mas quando o Little Steven não estava,
e Nils estava, era como ter um padrasto.
Levei um tempo para me acostumar com ele em casa e comendo minha mãe.
E aquele disco que Steven coproduziu teve sete singles no Top 10.
E, na época, acho que foi empatado o mais de todos os tempos.
Foi um... Foi um período difícil.
Foi muito estranho porque, de um lado,
estávamos tendo todo esse sucesso tremendo,
e eu não podia compartilhar isso com Steve.
Ele não estava lá.
Então eu acho que teria sido legal naquele momento.
Imagino que isso tenha afetado Steven.
Mas posso dizer que ele estava superfocado no que estava fazendo.
Foi uma turnê louca. Mudamos um pouco a banda.
Por que largou os trompetes?
Quando comecei a compor para o novo álbum,
percebi que não estava mais compondo para trompetes.
E posso mudar a cada ano.
Quando eu estava em turnê com ele, só se falava de rock.
Achou um problema... Estar no rádio?
Rádio fechado porque o rock é branco,
e sua banda não é bem branca.
Fica meio que entre o soul e o negro.
- Onde você se encaixa nisso? - Não nos encaixamos.
- Não até agora. - Mas tem sido um problema para você?
Sim. Acho que é um problema
para todos que não podem ser categorizados exatamente.
Isso tem sido um problema no rádio.
O visual daquela banda obviamente é criação dele.
Mas poucas bandas tinham homens e mulheres multirraciais.
Reunir um baterista do Rascals
e um baixista do Plasmatics.
Eles nunca deveriam ter se conhecido, aqueles dois.
Acho que a filosofia do Steven sobre uma banda é que é uma boate.
E tínhamos uns casacos longos que ele fez para todos na banda,
e essas eram as nossas cores.
Eu me lembro de correr por Liverpool com Maureen, com nossos casacos.
Tivemos que representá-lo, e Steven os levou ao programa do David Letterman,
e a banda do Late Night os vestiu.
E você trouxe as roupas para os cavalheiros da banda?
Não, é o seguinte.
Fui ao provador e trouxe algumas coisas extras.
Entrei lá e tinham sumido.
Esta é nossa terceira viagem à Europa em um ano,
o que é incomum, especialmente para uma banda americana.
Gosto da Europa porque posso ver o lugar dos EUA no mundo com mais clareza.
Somos como embaixadores aqui, representamos os EUA.
Acho necessário pedir desculpas
pela arrogância do meu governo e pela ignorância do meu povo.
E espero que não nos julguem duramente.
Há vozes que não querem lançar mísseis no seu país.
Precisamos de solidariedade agora.
Antes que seja tarde demais.
O NOVO ÁLBUM POLITICAMENTE CARREGADO DE VAN ZANDT
INCLUI UMA MÚSICA PARA OS DESAPARECIDOS DA ARGENTINA
CHAMADA "LOS DESAPARECIDOS"
Stevie é uma pessoa de tudo ou nada.
Ou ele entra de cabeça ou está fora.
E quando começamos, Steve dizia: "Sem política, nada de política.
Não é assim que se faz. Está errado."
Então ele se tornou só política. É tudo política.
Achei que se eu pudesse trazer à atenção essas coisas, talvez pudesse,
estimular algum pensamento, o que estimularia alguma conversa,
que estimularia ações.
Deveríamos ser os heróis da democracia e da liberdade, mas não éramos.
No exterior, a violência na África do Sul
está se tornando ainda mais comum.
Ela voltou a Soweto, o enorme município negro perto de Joanesburgo.
Ontem à noite, na África do Sul, três negros foram mortos
enquanto protestavam contra as leis raciais do país.
Não acreditamos, por exemplo,
nas supostas garantias de direitos das minorias,
porque garantir direitos de minoria
implica em apenas partes da comunidade em termos raciais.
Acreditamos que em nosso país não deve haver minoria,
nem maioria, só pessoas.
Eu não sabia o que estava acontecendo na África do Sul.
Ouvi a música "Biko", de um cara chamado Peter Gabriel.
A música era incrível.
Fez com que eu me envolvesse com o ativismo em geral,
e especificamente com o regime do Apartheid da África do Sul.
Músicas políticas não eram meu gênero.
Mas na África do Sul, que tinha o racismo consagrado em sua constituição
e o Apartheid, foi uma luta que se conectou comigo.
E com a prisão de Biko,
não sei se eles realmente queriam matá-lo.
Sei que queriam torturá-lo até não poder mais.
Então foi um choque quando sua morte foi anunciada.
Domingo, 25 de setembro,
20 mil sul-africanos negros velaram Steve Biko,
o líder não violento, mas militante, negro radical,
que morreu misteriosamente sob custódia policial.
Eu não sabia muito sobre a África do Sul.
Era tudo muito misterioso. E tive que ver em primeira mão.
Acho que na minha segunda viagem, estava em um táxi.
Eu estava descendo uma rua e um negro saiu do meio-fio.
E o taxista desviou para tentar acertá-lo.
Eu fiquei literalmente em choque.
Eu disse: "Cara, me deixe na próxima esquina.
Preciso pensar no que acabei de testemunhar."
Naquele momento,
passei de artista a ativista.
Fui me encontrar com a organização do povo da Azânia em Soweto
e entrei escondido no banco de trás de um carro
porque havia um bloqueio militar na hora.
Então, estavam fazendo incêndios
e havia, tipo, um metro de fumaça até onde a vista alcançava.
Chegamos a uma casa e um gato saiu.
Eles tinham facões e eram caras durões,
estavam na linha de frente.
Eles explodiam estações de rádio, matavam pessoas.
Eles eram verdadeiros.
E eram muito adversários. Não gostavam do fato de eu estar lá.
Para eles, eu estava violando o boicote por estar lá, sabe?
Precisei explicar para eles: "Olha, cara, estou do seu lado."
Não acho que estavam fingindo.
Acho que estavam pensando em me matar.
Mas, naquele momento, eu não tinha mais medo.
Eu tinha perdido todo o meu medo
no voo para a África do Sul.
Ocorreu-me que eu tinha estragado a minha vida.
Quinze anos de trabalho com a E Street Band e eu desisti.
Não me importava com nada
naquele momento.
Isso me ajudou a enfrentá-los,
porque eles estavam realmente, sabe...
mexendo nos facões e falando comigo.
Eu disse a eles: "Vocês não vão vencer esta guerra
explodindo coisas e atirando nas pessoas."
E eles disseram: "É? Não vamos ganhar a guerra assim?
Como vamos ganhar?"
Eu disse: "Vou vencê-la na TV."
MAR E PRAIA SÓ PARA BRANCOS
Cheguei em casa. Comecei a espalhar a notícia.
Precisava de ajuda.
Steven ligou e disse: "Preciso anotar essa ideia."
Ele foi ao meu apartamento.
E gravamos "Sun City", em um gravador de quatro faixas.
Eu sou Danny Schechter, da Globalvision e do Media Channel.
Éramos quatro igualmente importantes.
Danny Schechter, que tem sido um verdadeiro agitador há muito tempo,
veio de Boston e se envolveu nessa questão anos antes de mim.
Ele foi o motivo pelo qual foi divulgado.
Arthur Baker ofereceu seu estúdio, seus engenheiros e músicos.
O disco é sua lista telefônica.
Quando Steve me falou do disco, decidi que queria me envolver.
E Hart Perry filmou.
E se ele não tivesse filmado, ninguém teria ouvido falar
porque a rádio americana não tocava.
Preta demais pra rádio branco. Branco demais pra rádio preta.
Se algum deles não estivesse envolvido, isso nunca aconteceria.
Eu disse: "Steven, devemos fazer algo."
E ele me disse: "Eu já escrevi a música."
A música era muito cativante.
E começamos a pensar em quem poderia estar no disco.
E nos reuníamos no restaurante Sunrise, na Rua 57.
Fazíamos uma lista e desenhávamos em papel.
Sun City é um resort como Las Vegas, no meio do que chamam de "pátrias".
As pátrias são onde o governo sul-africano
está realocando todos os negros sul-africanos contra sua vontade.
Então eles pagam muito dinheiro para as pessoas irem lá.
E toda vez que alguém vai lá e toca,
eles justificam a política de realocação da África do Sul.
Não havia nada igual.
Steven reuniu os diferentes gêneros musicais,
roqueiros, punk rockers, rappers,
estrelas do R and B.
E a quantidade de artistas envolvidos.
Eu era fã de Midnight Oil.
De Peter Garrett a Peter Gabriel a Bono.
Meu Deus. Tem dois do Temptations,
Eddie Kendricks e David Ruffin.
Sempre curti os Temptations, então vê-los é como ver Deus.
Acabei de me lembrar de Lou Reed nessa porra.
As pessoas vão acabar entendendo.
Eles se misturaram como osmose.
Dava para ver que seria algo monumental,
por conta de quem estava lá
e o principal, por que estavam lá,
e a paixão de todos pelo que o projeto representava.
Acho que devemos impor sanções.
E acho que a única sanção que um roqueiro pode impor é dizer:
"Ouça, não vamos tocar até você fazer as coisas direito."
Este país se orgulha de ser a terra da liberdade.
Devemos entender que a maioria quer ser livre.
E devemos apoiá-los.
É a continuação do que preguei a vida toda sobre o Apartheid.
Foi uma alegria participar.
Recebi uma ligação do Steven dizendo:
"Foi assim que soube o que estava acontecendo na África do Sul."
Não era para andar de mãos dadas, beber Coca-Cola e dizer "paz".
Era sobre algo errado que precisávamos consertar.
A raiva está no coração do rock 'n' roll.
E você pode direcioná-la às pessoas que oprimem você.
Ou pode direcionar a pessoas que estão oprimindo outras pessoas.
Que podem viver em terras distantes.
Como um sul-africano negro, não posso votar.
E como um negro sul-africano, não posso ser dono de terras.
Como negro sul-africano, não posso me casar
com alguém de outra cidade.
Então, do berço ao túmulo,
se é negro na África do Sul, precisa de permissão do governo para existir.
Acho que as pessoas vão se sentar e ouvir.
Ninguém está ciente de tudo o que está acontecendo na África do Sul.
E acho que isso vai conscientizar as pessoas.
Não se tratava de egos nem nada. Estávamos felizes em fazer isso.
Todos naquele álbum têm vozes e temperamentos
completamente diferentes e todos se encaixavam.
Vou tentar dar a deixa, tem uma parte em que tem "na-nas".
A capacidade de unir esses artistas a bordo de algo tão político
foi uma façanha de, entre muitas outras coisas,
vendedor, a qual Steve tem de sobra.
- Tudo isso. - Muito obrigado.
Essa foi uma produção de Little Steven.
Ainda me impressiona como ele reuniu todas as pessoas diferentes,
e todos naquela época estavam no auge.
No dia em que gravamos Miles Davis,
não tínhamos certeza se ele viria, e estávamos todos ansiosos.
E então recebi a ligação, um daqueles momentos mágicos no estúdio
que se tornam parte da sua vida.
Estou agarrando a chance de fazer isso.
Esta aqui.
A África do Sul me faz sentir mal, doente, por tudo.
Quando penso nisso, não posso fazer nada. Nem tocar.
Steve, já terminou comigo?
Acabei de ter um orgasmo sabendo onde estou tocando.
Haverá muitas versões diferentes da música no disco.
Podem ser cinco ou seis versões.
Quanto mais atuações boas tivermos, mais versões.
E seis versões de "Sun City"
foram produzidas a partir do processo criativo.
E Bono veio da África.
E Keith Richards estava perto de Ron Wood,
e a última música, chamada "Silver and Gold", foi criada.
Sabe, o segredinho sujo aqui é...
nenhum de nós quer receber essa ligação
em que os outros artistas vão pedir para você largar o que está fazendo
para pegar a cruz deles e segui-los em alguma missão.
Ele encurralou todos nós.
Steven entendeu que talvez o rock 'n' roll
tivesse uma dívida com o continente africano.
The Malopoets têm alguns membros que ainda vivem na África do Sul.
E eu perguntei a eles:
"Poder ser perigoso, para ser honesto, gravar.
Quem sabe que represálias poderiam acontecer?"
Eles me disseram: "Nós temos que gravar isso."
Quando alguém está pronto para morrer para gravar um disco, sabe?
Isso é compromisso.
Embora o sofrimento dos negros sul-africanos seja horrível,
eles não pediram nossa compaixão.
Só pediram que olhássemos para eles e os víssemos.
Porque ao vê-los, vemos a nós mesmos.
Vou dizer o que devem fazer no primeiro "eu".
Jonathan Demme, que filmou aquilo, era ótimo diretor.
A gravação do vídeo estava acontecendo em dois países ao mesmo tempo.
Inglaterra e EUA.
E em dois litorais, Nova York e Califórnia.
E estava planejado trazer muitos artistas para a cidade
e reuni-los em outro lugar
para criar uma imagem unificada de todos cantando juntos.
E, na noite anterior à filmagem,
o Little Steven teve a grande ideia de fazê-la em Washington Square.
Tudo acontecendo ao mesmo tempo.
Um dia, Godley e Creme estavam filmando Ringo e Zak Starr em Londres
enquanto filmávamos Eddie Kendricks
Lou Reed e Rubén Blades em Nova York.
No dia seguinte, Hart Perry foi para Los Angeles
buscar Bob Dylan e Jackson Browne.
E George Clinton, que está incrível no filme.
Fico feliz que esteja ficando cada vez mais claro o que acontece lá.
Talvez a conscientização ajude a fazer uma mudança. Tenho certeza que fará.
Na verdade, eu estava fazendo videoclipes na época e pensei:
"É como um documentário musical.
Vou pegar minha câmera e começar a filmar."
Steve disse: "O Bruce está vindo agora."
Espero ver uma comitiva e guarda-costas.
E ele virou a esquina sozinho, com as mãos no bolso.
Eu pensei: "Uau, isso é grande."
E ele estava no auge. Entende?
Não era pomposo. Não era uma grande produção.
Ele, conscientemente, manteve tipo:
"Não precisamos disso muito Hollywood,
porque com Hollywood, você perde o foco."
Quando você edita,
tipo, as ruas do Harlem e depois você edita algumas ruas africanas,
quase combina.
Sabe, com esse mesmo tipo de vibe e essa aspereza.
Sabe, antigamente,
se você fosse à escola e alguém te chamasse de africano,
estaria pronto para lutar,
porque o que eles colocaram nos livros de história e tal,
eles fizeram todos os africanos parecerem selvagens.
Então alguém diz, você é africano,
era quase como se estivesse falando da sua mãe.
Essa coisa de raça é como se houvesse um golpe,
mas eles fizeram dos negros o foco principal do golpe.
Porque eu acredito no meu coração
que só existe uma raça: A raça humana.
Todo o resto é como um jogo de trapaça.
E funciona perfeitamente.
Mas se você está no fundo da trapaça, não é tão bom assim.
A MTV era bem segregada. Você não via artistas de R and B lá.
Não se via artistas de rap lá.
E quando Steven fez isso
estava à frente do tempo.
Ele estava incluindo todo mundo.
Hip-hop aqui, rock 'n' roll ali.
Hip-hop era mais ou menos a música bastarda de todos os gêneros.
Todos sabíamos o que o outro estava fazendo, mas olhamos uns para os outros
porque viemos de vidas diferentes.
Sempre que fazem essas coisas e isso acontece, infelizmente,
frequentemente estão fazendo um projeto que tem um impacto internacional.
Eles não chamam os artistas latinos. "We Are the World".
Sim, nós somos o mundo. Exceto vocês.
Todos temos que ser representados.
Seja qual for o problema, não é só de uma nacionalidade.
É problema de todos.
É um bom momento para analisarmos o racismo
e o preconceito que ainda existem
no nosso quintal.
É um momento em que devemos investigar nossos problemas raciais.
As pessoas tentam dizer que é propaganda para a esquerda ou para a direita.
Isso é apolítico.
Não importa de que lado esteja. É bom senso.
Foi como se toda a indústria da música se unisse.
Como se sentisse que finalmente se encaixava.
A banda toda, a E Street Band.
Você sentia que todas essas pessoas estariam do lado certo da história.
O que separou o Little Steven foi um tipo de raiva justificada.
Steven era muito informado e franco sobre o Apartheid.
Ele falou na ONU,
e eu me lembro de ele ir ao Donahue Show.
Estávamos em Nova York falando sobre "Sun City",
a manobra mais agressiva politicamente na história do rock 'n' roll.
Aquele vídeo é totalmente enganoso sobre os fatos reais.
Por que "Sun City" deveria estar ligada ao que você viu ali?
Vamos à verdade. Quero falar da verdade.
Não é Sun City em si.
Não é o complexo de entretenimento que é o problema,
mas onde está.
E onde está
é que as pessoas não são livres para ir aonde querem.
Elas estão lá porque foram realocadas à força.
Foram colocadas em um caminhão, levadas para muito longe de suas casas,
jogadas nesta área
e não podem sair.
Eles não podem obter vistos, passaportes, sua cidadania foi revogada.
E ninguém no mundo reconhece este país como independente
exceto o governo sul-africano.
O single vendeu bem desde o lançamento ontem
e está tocando muito no rádio.
Pedimos ao pessoal da Tower Records para tocar "Sun City".
Os clientes ouvem letras
como "23 milhões que não podem votar por serem negros.
Estamos apunhalando nossos irmãos pelas costas."
Algumas letras são um pouco críticas,
e quando se lida com o público, é preciso ter cuidado.
- Compraria essa música? - Sim, compraria.
O sistema do Apartheid
não é reconhecido por nenhum governo do mundo.
Exceto na África do Sul. É como nazismo.
A música "Sun City"
é uma afirmação da determinação da comunidade de artistas
para contribuir para despertar a consciência social do público,
para pôr um fim a essa política desumana e totalmente inaceitável.
Foi uma criação incrível.
Na minha opinião, uma música muito histórica
que realmente acho que afetou o Apartheid
e como foi visto no mundo todo.
Temos Band Aid, U.S.A. for Africa, Live Aid com artistas,
United Against Apartheid, Farm Aid, Fashion Aid.
Você não acha que há muitos discos sobre isso agora?
Não, acho que, enquanto houver injustiça
e problemas no mundo, devemos falar sobre eles, sabe?
E o rock 'n' roll é a melhor comunicação que temos.
Ronnie Reagan não pode ouvir isso. Vamos.
Há um certo elemento político no rock 'n' roll,
que é você dizendo: "Eu vou fazer isso,
não importa o que digam."
Mas quando ele começou a fazer e dizer coisas sobre política,
ele politizou o rock 'n' roll.
Estamos quietos há muito tempo.
Já fomos paciente tempo demais.
Nós, o povo, não vamos mais tolerar
o terrorismo do governo da África do Sul.
Diga a eles, Steven.
Não podíamos mais fazer negócios
com quem faz negócios com o governo terrorista da África do Sul.
O fato de ele ser parcialmente responsável por derrubar um governo
é extraordinário, e não sei se alguém ainda fala sobre isso.
Nós, o povo,
exigimos a libertação incondicional de Nelson Mandela.
Nós sempre soubemos da bravura dele.
A surpresa era como ele era organizado.
Eu não sabia sobre o Apartheid. Tinha uns 12 ou 13 anos.
Fiquei sabendo porque vi o vídeo.
Houve uma lei aprovada no Congresso, a Lei Antiapartheid,
e eram sanções econômicas contra a África do Sul
até acabarem com o Apartheid, e foram vetadas por Ronald Reagan.
Steve me ligou e sabia qual era a situação,
que o Congresso votaria para anular o veto ou não.
Anular um de seus vetos foi um grande desafio.
E ele deu um passo à frente e disse: "Serei parte do processo."
E ele veio e fez argumentos persuasivos
para vários senadores e foi muito impressionante.
Nós conseguimos. Anulamos o veto do presidente.
E esse foi o fim.
Quando os bancos os cortaram, tiveram que soltar Mandela.
Lá está o Sr. Mandela, o Sr. Nelson Mandela,
um homem livre dando seus primeiros passos
em uma nova África do Sul.
Foi o momento mais emocionante da minha vida.
Mandela veio aqui.
Houve uma comemoração para Nelson Mandela no Tribeca Grill.
Robert De Niro estava lá. Todos estavam lá.
Steven...
foi a pessoa que começou tudo isso,
tudo isso aqui, e eu agradeço a ele, todos nós agradecemos.
E nós podemos dizer
às produtoras para quem trabalhamos
que não queremos que os filmes sejam distribuídos na África do Sul.
Nós podemos...
Podemos dizer às gravadoras
que não queremos que nossos discos sejam vendidos.
Temos poder e temos que tirar vantagem disso.
Little Steven, senhoras e senhores.
Senhoras e senhores.
O vice-presidente do Congresso Nacional Africano, Nelson Mandela.
Nunca senti isso antes.
Ele tinha uma aura
de espiritualidade.
Minha mãe e eu o conhecemos. Um homem maravilhoso que disse:
"Você deve ter muito orgulho do seu irmão."
E agora vou chorar.
Isso é impressionante. Políticos não conseguem fazer isso.
Presidentes não conseguem isso.
O que ele fez foi juntar todas aquelas pessoas e mudar o mundo.
É assim que se faz.
E, de fato, anos depois, foi exatamente assim que eu fiz.
Eu o segui pelos corredores de mármore e pelas portas de carvalho,
e advoguei meu próprio caso contra a pobreza extrema.
Mas segui o exemplo dele.
Muita gente, especialmente depois que fizemos "Sun City",
começou a conectar todo o rock com a política.
Estava começando a alcançar as pessoas de um jeito que eu esperava alcançar.
A música em si era incrível.
Ela apresentava talvez a reunião mais revolucionária de músicos
já ouvida em uma gravação.
Era uma música e um vídeo inspiradores, e inspirou a juventude americana
que fazia parte do movimento global,
que acabou pressionando a extinção do Apartheid.
Para mim e para a maioria das pessoas que conheço, a música fez isso.
Nós surgimos em uma época de shows do Live Aid
e da Anistia Internacional,
e sei que houve antecessores disso...
sejam eles George Harrison ou Pete Seeger.
Foi uma época de formação e teve um grande impacto em mim.
Tem algo acontecendo nos EUA,
eles chamam de "novo patriotismo".
Mas não parece
novo patriotismo para mim.
Parece o nacionalismo cego.
E isso não está certo. Patriotismo não é isso.
Meu amigo tinha uma cópia,
uma daquelas fitas Beta, de uma apresentação
que fizeram em um programa alemão chamado Rock Palace,
e eu me lembro porque ele fez uma ótima introdução à música "I Am a Patriot",
onde ele falou sobre nacionalismo precoce nos Estados Unidos.
Ser um bom patriota significa questionar todo filho da puta,
em todo lugar, toda vez.
E com certeza não é sobre partidos.
Lealdade ao partido em vez de lealdade à verdade.
Ele entende a necessidade de usar a música
não só como meio de escapar da realidade,
mas para documentá-la e confrontá-la.
Especialmente Steven em uma época em que Reagan e tudo mais
nos EUA queriam ir nessa direção. É corajoso.
Eu participava de pequenos eventos beneficentes
em San Diego, quando eu trabalhava como segurança à noite,
e essa foi uma das músicas que realmente se conectou.
Então eu dissequei a música e fiz uma versão dela.
Quero deixá-lo com essa música. É sobre a minha música favorita.
Foi escrita pelo Little Steven.
Acho que foi um Amnesty International em 1986.
Vi Jackson Browne tocar uma versão, e foi muito empolgante.
Stevie me influenciou muito
na época em que eu tentava compor músicas sobre o que eu gostava
e sobre o que eu nem tinha ousado tentar falar numa música.
Eu diria que provavelmente a maioria das pessoas que vão aos meus shows
acha que essa música é minha.
E eu me dou ao trabalho de dizer de quem é.
Eu disse a ele: "Sabe, Steve,
tenho certeza que muita gente acha que eu escrevi isso, sabe?"
Normalmente um compositor se preocupa mais em falar demais.
Eu me preocupava em não falar o bastante.
E Jackson Browne tocando uma de suas músicas, uau.
E Eddie Vedder também tocava.
Um endosso assim...
É uma validação maravilhosa do que você está fazendo.
Tocamos até hoje.
Tocamos rápido. Tocamos devagar.
Você pode colocar essa música no carro
e ir a uma corrida, e vencer.
Seja qual for o lado da cerca ou se eles estão encostados nela...
ela transmite.
QUERO MEUS DIREITOS SANTUÁRIO - NÃO DEPORTAÇÃO
Seus discos solo eram cheios de pensamentos políticos profundos.
Acho que há um tipo de descarga de adrenalina que acontece
quando você começa a perceber por que está neste planeta.
Essa combinação de artista e jornalista
em que vou a lugares, pesquiso, investigo coisas
e transformo em matérias,
faço algo que parece importante.
Eu estava apavorada porque ele se envolvia em situações
que depois descobri que eram muito perigosas.
Pensei: "O que aconteceu?"
Eu me casei com um cara divertido do rock 'n' roll.
E estamos viajando pelo mundo e tendo uma vida ótima.
E agora ele está na África do Sul,
sendo contrabandeado para uma área perigosa debaixo de um cobertor.
Eu nem sabia disso na época.
Apesar de admirar o que ele estava fazendo, acho que me ressentia
porque eu sentia que estava colocando tudo em risco.
A vida dele, nossa relação, até sua vida musical.
De todas as situações perturbadoras no mundo,
a mais perturbadora foi aqui
com o tratamento dos nativos americanos.
Comemoramos os 200 anos da Constituição outro dia.
Isso é algo com que devemos ficar felizes.
Mas até começarmos a honrar tratados indígenas,
a Constituição é uma mentira.
No álbum Freedom - No Compromise,
o conceito era o estado.
Eu decidi fazer três subtemas: África do Sul,
América Nativa e América Latina.
Stevie era como um arco e flecha, um arqueiro muito bem-vestido.
E atirava as flechas exatamente onde ele mirava.
Se acertassem o alvo certo, você estaria em apuros.
Ele abalava as pessoas.
Quem possuía isso, era uma ameaça às estruturas corporativas.
Ele é um humanista tão galvânico
que ele tinha que fazer esse tipo de progresso na política.
Era político, mas era mais
genericamente humanista do que isso.
Sem linhas partidárias, só compaixão. Só empatia.
Fui à Nicarágua uma vez, e o Steve decidiu ir.
Ele foi incrível nessa viagem.
Ele só levou Gatorade e Marlboros.
E ele era um cara que lia muito e era politicamente astuto,
mas se vestia como um rock 'n' roll,
como um dervixe ou um pirata.
NOVO SINGLE DE LITTLE STEVEN, "BITTER FRUIT", COM RUBÉN BLADES.
O que Stevie fez significou algo. Essa música em particular
tinha a ver com uma injustiça.
E isso também é bom. Stevie ensina às pessoas,
porque elas não conhecem essas histórias.
E foi construído com integridade.
Tenho a honra e o privilégio de apresentar alguém
que não é apenas uma das maiores forças
do rock 'n' roll neste planeta,
mas uma das maiores forças
da justiça e dos direitos humanos neste planeta.
E esse é o Little Steven.
Durante os anos 80, eu era completamente obcecado por política.
Contra todo pensamento racional, começando por deixar a E Street Band.
Mas era mais do que isso.
Cada álbum tinha um tema diferente, uma trilha sonora diferente,
o que era parte do meu problema comercial
e parte do meu sucesso artístico.
Escrevi isso em 1989.
A alienação entre a força de trabalho e o trabalho
começou a se tornar contagiosa.
Achei que a alienação tinha se mudado para as instituições,
não confiava mais na igreja, nem no governo,
não confiava mais nas escolas,
e estava se espalhando para a alienação dos nossos sistemas de suporte de vida,
que é o meio-ambiente.
É um pouco mais poderoso e mais robusto
com os sons do que um disco dançante típico,
mas não tinha nada a ver com rock.
Enfim, isso...
isso confundia as pessoas de forma consistente.
Ele tinha uma agenda resoluta.
Ele tinha mapeado aonde iria com essas músicas
três ou quatro álbuns, porque ele não é nada menos que um revolucionário.
Esta é para o Leonard e para o presídio Leavenworth.
Eu estava focado na situação internacional.
Mas, claro, de certa forma, a situação dos nativos americanos
é internacional porque eles são nações soberanas.
Eu li In the Spirit of Crazy Horse.
Sempre me impressionou que Steven escreveu essa música:
"Justice for Leonard Peltier",
e tentou dar a ele o tipo de atenção e respeito que ele deu.
NOVO SINGLE DE VAN ZANDT
É SOBRE O ATIVISTA INDÍGENA PRESO LEONARD PELTIER.
Tudo o que ele buscou foi algo muito nobre ou significativo.
Então, no fim, como pode não apoiar isso?
Sabe, pode te assustar ou te chatear,
mas não pode dizer que não deve fazer isso.
Dedicamos este show hoje aos alunos na China.
Solidariedade com eles.
De repente, chegou ao auge. Em Roma, 1989,
fizemos um show para a Praça da Paz Celestial.
Não dava para ver o fim da multidão. Parecia Woodstock.
Era para lá que minha viagem política me levava.
E percebi que não quero ser político.
Eu disse o que queria dizer, aprendi o que queria aprender.
Eu disse: "Cara, é isso.
Encerrei. Encerrei."
Eu tinha planejado uma viagem para meu próximo álbum,
para pesquisar na Argélia,
então voltei para casa e gravei meu quinto álbum,
Born Again Savage, mas eu não ia fazer turnê com ele.
Nenhuma gravadora queria me contratar.
Eu tinha encerrado.
O peso, eu acho, começou a frear a liberdade do Steve
de deixar sua imaginação ir aonde ele queria.
E as vendas pareciam ter sido desligadas como torneiras de água.
Eu estava espiritualmente exausto, mentalmente, fisicamente.
Eu fui para a selva, cara, e passeei com meu cachorro por sete anos.
Então não havia mais contrato de gravação,
oportunidades de trabalho, ofertas
e nenhuma ambição em particular.
Certamente me confundia por que alguém do calibre dele
teria dificuldade em conseguir ou manter um contrato de gravação.
Mas, sabendo o que sei das gravadoras,
não era difícil ver por quê.
A ideia de escrever diretamente,
abordar diretamente uma questão não é comercialmente kosher.
Promotores não querem contratá-lo. As rádios não irão tocar suas músicas.
E quando você lida com questões relacionadas
a alimentar a si mesmo e sua família,
a pergunta é: até onde está disposto a ir
para apoiar sua ideia?
Você pode alimentar gente na África. Eles concordam com isso.
Ao derrubar governos,
eles começam a ficar um pouco nervosos, como se:
"Talvez sejamos os próximos."
Stefanino. Para você, a vida poderia ter sido fácil.
Mas escolheu um caminho difícil.
Sim, fui eu que tive que decidir.
Então decidiu viver como um homem.
Mas oro por você, só para garantir.
Nunca pare, vovó. Preciso dessas orações.
Eu o conheci em uma época em que ele não estava tendo sucesso.
Ele não conseguia ter boas músicas lançadas por ninguém.
Por mais doloroso que seja,
acho que é uma boa experiência para os artistas.
Você aprende mais com os fracassos do que com os sucessos.
São os melhores professores.
Bruce desfez a E Street Band
e estava fazendo outras coisas.
Durante a época em que Bruce desfez a banda
também foi um momento de reflexão para Steven.
Pensei em ser produtor profissional.
Sabe, gosto de produzir discos, mas eu só fazia isso para meus amigos.
Acabei produzindo alguns álbuns.
Produzi Arc Angels, um cara nigeriano chamado Majek Fashek, Lone Justice,
e um disco de reencontro
com Southside Johnny and the Asbury Jukes.
Saudações do Asbury Park no palco do lendário Stone Pony,
os três caras que colocaram o lugar no mapa do rock,
Little Steven Van Zandt,
Bruce Springsteen e Southside Johnny Lyon.
Senti que devíamos trabalhar juntos de novo.
Nós rimos, nos divertimos, contamos muitas histórias. Tivemos...
Ouvimos muita música.
Sentamos e escrevemos algo
e foi como quando começamos.
O próximo LP da Southside Johnny and the Asbury Jukes,
intitulado Better Days,
ressuscita o som rico em trompetes
que era uma marca registrada da banda no fim dos anos 70.
O álbum é produzido e arranjado pelo ex-Juke e bom amigo Little Steven.
Eu tento mantê-lo o mais humano e simples, e ao vivo possível.
É assim que sempre fizemos, é assim que faço.
Eu não mudei desde que comecei.
Você faz a mesma coisa por tempo suficiente e, um dia,
acaba se tornando moda.
Eu não me lembro que era muito diferente,
quando chegamos ao estúdio para Better Days,
estávamos relaxados o suficiente para deixar as coisas acontecerem.
E foi ótimo.
Voltamos a Asbury, ao Southside, onde Steve foi criado.
São só aqueles três caras. Não vai acontecer de novo.
São as pessoas com quem ele estava lá.
Esses tempos se foram.
Mas esses sentimentos permanecem.
A alma e o amor e os sentimentos,
ainda temos muita fé nisso.
Por sorte, Lance Freed, um editor musical,
que por sinal era filho do lendário DJ Alan Freed,
ouviu o álbum do Southside Johnny.
Ele disse: "Não ouço músicas assim há muito tempo",
e me ofereceu um contrato de publicação que salvou minha vida.
Houve décadas de sucesso no passado.
Eu não achei que as composições dele
haviam diminuído em nada.
Achei que eram tão boas quanto antes.
E, no fim, sabe... as coisas voltam.
Na época, era muito dinheiro e pagou minhas contas por anos.
Lance, se estiver aí, eu amo você, querido.
Minha relação com Steven começou em Esqueceram de Mim 2.
Procurávamos uma música que cobrisse uma montagem.
Eu disse: "Vamos pensar nisso.
Precisa chamar Stevie Van Zandt."
Eu disse: "Não sei o que é a música exatamente,
mas tem que parecer com as coisas que você acabou de fazer
no último álbum do Southside, que foi Better Days."
Steve disse: "Vou juntar a E Street Band para serem os músicos."
Nossa, tudo bem.
Eu vou a essa sessão de gravação.
E pensei: "Meu mundo finalmente se conectou com meu mundo dos sonhos."
Acho que Steven, com aquela música,
escreveu uma das melhores músicas de Natal.
Na minha mente, eu senti que se houvesse uma situação
em que eu precisasse de uma música em um filme, eu chamaria Steve.
"THE TIME OF YOUR LIFE", DE NOVE MESES (1995)
Eu queria uma música para os créditos finais
que comemorasse o que eu sentia
sobre ser um jovem pai pela primeira vez.
E ele volta com "Time of Your Life".
É uma música intensamente pessoal.
Acho que ele não compôs uma música assim desde então.
A maioria das pessoas que entra em uma banda
não faz isso para ganhar elogios.
Você faz porque ama música, quer subir no palco e compartilhá-la.
Discos de ouro, ganhar prêmios,
essas coisas, com certeza, são significativas,
mas não são o motivo pelo qual você faz isso.
LIVRO III EVOLUÇÃO
Ele estava tentando fazer os Rascals voltarem,
e eles estavam brigados há décadas
e eram os favoritos do Stevie.
E para apresentá-los ao Hall da Fama,
ele foi vestindo as roupas que eles usavam no começo,
roupas de menino de escola.
Algumas pessoas podem não perceber,
mas The Rascals foi a primeira banda de rock do mundo.
No centro do universo,
Nova Jersey, The Rascals foi a primeira banda.
Quem diria que em Nova Jersey, assistindo pela TV,
estava esse cara, David Chase,
dizendo:
"Sabe, esse cara poderia ser bom para minha nova série de TV."
A roupa de palco deles era um pouco bizarra, certo?
As pessoas acham que eles se vestem engraçado.
Esse é um assunto sobre o qual entendo um pouco.
E só para constar, esta noite,
quero dizer que não havia nada de incomum
no modo como os Rascals se vestiam.
Nada de estranho nisso.
Eu comprava discos do Springsteen. Isso é da época do vinil.
Eu lia o disco várias vezes, olhava para ele,
e via esse cara em todos os álbuns. Lá estava ele.
E ele parecia italiano para mim, eu sou italiano,
então chamou minha atenção e ele era muito engraçado.
Grudava você à TV, muito carismático.
E eu disse: "Esse cara tem que estar na série."
Estávamos jantando uma noite e ele disse: "Esse cara, David Chase,
ele me viu discursar no jantar do Hall da Fama do Rock 'n' Roll,
e quer que eu faça um teste para um papel na HBO."
E eu disse: "Steven, você não pode fazer isso.
Você não pode estar na televisão. Pense em Donny and Marie.
Você é a Família Dó-Ré-Mi? Não, você é Stevie Van Zandt.
Você é um ídolo do rock 'n' roll. Não pode fazer isso.
Vai estragar tudo."
Ele disse: "Também estou falido."
Steven disse: "Fiz um piloto para uma série de TV
sobre uma família mafiosa em Nova Jersey,
e não sei se é a coisa certa."
Eu disse: "Como assim?"
Ele disse: "Bem, roqueiros não deveriam estar na TV."
Eu disse: "Olha, Steven, a TV não tem memória."
Ele diz: "Como assim, não tem memória?"
Eu disse:
"Sabia que Henry Fonda teve uma série de TV?"
Ele disse: "Teve?" Eu disse: "Sim."
Eu disse: "O Jimmy Stewart também."
Ele disse: "É mesmo?" Eu disse: "Sim."
Ele disse: "Não me lembro disso." Eu disse: "Exatamente.
Se a coisa for ótima, ótimo.
Se a coisa for ruim, eles vão esquecer."
Ele tem razão.
- O que está fazendo? - Sil, calma.
Estou perdendo tudo aqui! Esse idiota está bancando o Hazel?
Saia daqui!
Queria tirar o queijo...
Por quê? Por que agora? Deixe aí.
- Não sei, eu só estava... - O quê?
Onde você encontra esses idiotas? Onde os acha?
Ele está tirando o queijo que...
Deixe o queijo aí, está bem? Adoro queijo nos pés.
Eu vomito provolone nas minhas meias à noite,
cheiram como a virilha da sua irmã de manhã.
Certo, então deixe o queijo onde está.
O que surpreendeu
foi a amplitude, alcance e autenticidade do elenco.
A surpresa deste elenco,
e Steve Van Zandt era a personificação
dessa surpresa, porque ele não era um ator profissional,
e dava para ver que ele foi feito para fazer isso.
Ele foi feito para isso.
Ele disse que não queria pegar o trabalho de um ator
porque estávamos testando vários atores.
Então eu disse: "Bem, vamos criar um personagem para você", o que fizemos.
E era baseado em um personagem que ele inventou chamado Silvio Dante.
Ele teria um clube tradicional, com música dos anos 40.
E eu disse: "Bem, isso seria ótimo para a série."
Mas acabou sendo um clube de striptease.
Escrevi uma biografia sobre ele.
Ele cresceu com Tony Soprano e era o melhor amigo dele.
E eu usei minha relação com Bruce.
Estávamos dirigindo em North End,
que é como Mulberry Street, Nova York.
O verdadeiro distrito italiano antigo.
Silvio está aqui. No North End.
Todos os donos de restaurantes aparecem.
Trazem almôndegas.
Temos que mantê-lo na van porque é como a Beatlemania.
Da trilha sonora de Família Soprano, bem-vindo, Little Steven.
O interessante na música que David Chase escolheu para a série
foi que expunha as músicas de Little Steven
e até músicas inéditas do Little Steven para um novo público.
Adoro escolher as músicas e pensar nelas,
e algumas delas eu tinha na cabeça há 30 anos.
Era minha parte favorita da série, mas nunca foi minha intenção
apresentar nenhuma música ao mundo.
Era só o que era certo para aquela série dramática.
Quando cheguei para abrir em uma manhã,
lá estava você com metade da cabeça na privada.
Seu cabelo estava na água da privada.
- Nojento. - Eu disse que estava gripado.
Já dei minha opinião, Chrissy.
Estava quase irreconhecível. Se você o vir na banda
e o vir em Família Soprano.
Eu morria de medo que as pessoas dissessem:
"Acabei de vê-lo tocar em Cleveland.
O que está fazendo tentando ser um mafioso?"
Morria de medo disso. É por isso que ganhei...
Fui para a academia, ganhei 15, 20 quilos bem rápido.
E músculos, sabe, vou tentar ganhar massa.
E eu queria ficar muito diferente. O mais diferente possível.
Pensando que nunca mais voltaria à música.
Eu estava em um trailer, e Stevie estava ao meu lado,
e eu costumava tocar muito blues e Southside.
Steven chegou. A porta estava aberta. Ele disse: "Pensei que ouvia Sinatra."
E eu disse: "Não, cara, isso é Southside."
Ele disse: "Eu sei. Sabia que escrevi todas essas músicas?"
Eu disse: "Eu não sabia disso." Peguei o CD e dizia "Van Zandt".
Eu disse: "Eu não sabia disso."
Ele está claramente criando uma persona,
mas dá para sentir o cheiro de Steven no personagem
que é totalmente verossímil.
Sem Frank, nenhum de vocês estaria nesta sala hoje.
Eu estava falando com o técnico de guitarra
e ele disse que de vez em quando,
se ele ficava esperando demais por sua guitarra,
ele virava o Silvio: "Dê-me a porra...
da minha guitarra."
Provavelmente sempre esteve lá, mas agora foi liberado.
- Ei, Sil. - O quê?
O quê? Fiquei fora muito tempo. Deixe-me ouvir.
Quando pensei que eu estava fora,
eles me puxaram de volta.
Está bem, preciso sair daqui.
Eu não estava brincando, eu saí daquele trailer como Silvio Dante,
e eu era ele de verdade,
e eu não levei isso na brincadeira.
Quando você está ligado a Gandolfini, só tende a melhorar.
Steven e Jimmy se deram muito bem. Ele aprendeu muito com Jimmy.
Ele sempre dizia: "Olhe no espelho.
Olhe para esse rosto.
Acredita que me escalaram como protagonista na série?"
Sabe. Ele falava sério.
Só de estar em uma cena com ele, você sai um ator melhor.
Ele não podia evitar. Ele era bom assim.
Por que diabos acha que sabe o que se passa na minha cabeça?
Conheço você desde garoto, Tone.
Francamente, você tem um problema com autoridade.
Eu sabia exatamente essa dinâmica.
Sei como é ser o único cara trazendo más notícias.
É o trabalho. Você quer ser o melhor amigo de alguém?
Quer ser um amigo de verdade, quer ser um conselheiro?
Você tem que aguentar a pressão, e tem que enfrentá-la,
porque esse é o trabalho.
Porque todos têm medo de fazê-lo.
Pode custar sua amizade ou, neste caso,
em Família Soprano, pode custar sua vida.
Mas tem que fazer. É o trabalho.
Então, eu estava bem confortável com essa dinâmica,
e acho que isso me ajudou como um ator de primeira viagem.
Toda a experiência dele na carreira, com Bruce e de outras formas,
ele me deu dicas, o que é muito valioso.
Ele assumiu responsabilidade temática, ao se tornar um conselheiro.
Ele é assim como pessoa. Pelo menos ele sempre foi assim comigo.
"Não faça isso. Não faça aquilo." Sabe, aquele foi o grande momento.
E ele estava no auge há muito tempo.
Vou lhe dizer algo que nunca disse a ninguém.
Quando Jackie estava no final, eles soltaram a ideia
de eu sentar na cadeira grande.
Não Tony, eu.
- Sério? - Sim.
- Mas achei que não era para mim. - Ainda assim, você não desprezaria isso.
Nunca me vi como esse tipo de cara.
Sabe, sou mais de agir nos bastidores. Conselho...
estratégia.
E aqui está você, Sil.
Os tempos fazem o homem, querido.
Não o contrário.
Vamos lá, Stevie.
Mais uma vez.
EM 1999 BRUCE SPRINGSTEEN REUNIU A E STREET BAND
E CHAMOU STEVIE PARA VOLTAR
Aqui estão dois amigos que estou tão feliz por estarem juntos de novo,
e foi assim que me senti.
Esses caras têm uma conexão e é incrível.
Eles estão rindo. São como duas crianças.
Essa é a relação.
Estar em uma banda é como estar no sacerdócio
ou na máfia.
São organizações que não pode sair, a menos que esteja morto.
Toda a mitologia do Band of Brothers.
- Steve. - Meu garoto.
Como esse cara vai fazer um show de rock 'n' roll na noite anterior
e estar às 6h do dia seguinte conosco em Nova York?
E ficávamos esperando: "Será que ele vai aparecer?"
Ele aparece, sai vestido de Silvio, e começamos a trabalhar.
Vamos atuar.
"Van Zandt é criativamente inquieto", diz sua esposa, Maureen,
que também interpreta sua esposa em Família Soprano.
É isso que é interessante nele.
Ele é um homem renascentista.
Sei que parece clichê, mas ele é.
LIVRO IV REVELAÇÕES
As pessoas me perguntam o que venho fazendo nos últimos 20 anos.
E eu digo a elas que tenho colocado toda a minha energia
em preservar essa coisa que chamamos de rock 'n' roll.
E eles disseram que não duraria.
The Underground Garage esta semana começa seu quinto ano.
Começou com seu programa de rádio,
Little Steven's Underground Garage, agora ouvido em 200 estações.
Ele disse: "Comecei a ir de cidade em cidade,
eu jantava com o chefe da estação de rádio.
Falávamos de Família Soprano por uma hora,
e perguntava: 'Qual sua noite mais lenta?'"
Ele abria o caminho para levar essa música de primeira
aos ouvidos das pessoas.
Eu estava na Costa Oeste,
ouvindo Little Steven's Underground Garage
e pensei: "São as bandas mais legais que já ouvi no rádio."
Meu único desejo era estar naquela estação como uma banda.
Seu programa de rádio. Little Steven's Underground Garage.
- Somos o único programa com dançarinas. - É, eu notei.
Vai do punk rock ao surf, a coisas psicodélicas,
a coisas de garagem modernas, a coisas de garagem antigas com glamour
e estou esquecendo um monte de coisas,
sabe, tem até reggae.
Quando você pensa em todas as bandas que foram tocadas...
Ele foi o primeiro a mostrar a alguém a White Stripes.
Foi ele. E acabou se transformando nesse monstro,
algo inovador.
2004, UNDERGROUND GARAGE TORNA-SE A PRIMEIRA ESTAÇÃO SATÉLITE.
Underground Garage deu a Steven a liberdade de tocar o que quisesse.
Não posso dizer o nome da música, porque tem uma palavra horrível.
É a minha estação. Podemos fazer o que quisermos.
Bem, aí está.
Quando pergunto às pessoas como conhecem minha música,
elas dizem: "Underground Garage." O tempo todo.
Não foi só no passado.
Foi tipo: "Aqui está o passado e aqui está o futuro."
Ele achava que havia um corpo da música country não sendo representado.
E disse: "Tenho outra ideia.
Quero fazer algo chamado Outlaw Country.
Então Outlaw Country estreia. O cara tem outro canal.
Quer fazer essas conexões.
Quer ligar os pontos como se faz na música.
Em que Robert Johnson é igual ao White Stripes, ou sei lá?
Acho que ele percebe que se alguém não continuar com isso, pode morrer.
Do seu escritório em NY,
Van Zandt também faz shows do Underground Garage.
Está tentando salvar o CBGB.
Ele reuniu algumas das grandes bandas para o festival de rock de garagem.
E para todos esses eventos,
ele levava os amigos da E Street e Família Soprano.
Espero que estejam se divertindo ouvindo esse lixo de garagem hoje.
Eu sei que estou tentando.
Steven tem uma folha de papel
com todas as coisas que ele quer fazer.
Tenho certeza de que ele já fez tudo.
É impressionante.
Mas acho que ele marcou uma caixa em cada um desses ramos.
No segundo ato de Steven, é incrível o quanto ele conquistou.
Esses são os professores?
De repente, ele está envolvido em televisão, rádio, educação.
Montando uma gravadora.
Steven apareceu no nosso show. Ele disse: "Eu quero esse disco."
"Pode ficar com o disco." A música é tudo que importa para ele.
Há muitas bandas hoje em dia, e uma delas veio até nós dizendo:
"Precisamos de ajuda."
Sabíamos que faria sucesso porque as pessoas amam rock 'n' roll.
Um, dois, três.
Ele estava empolgado com essa coisa dos Rascals.
Quando dei por mim, estava na Broadway, o que é tremendo.
Ele vê a história porque é um historiador.
Ele deve saber mais sobre minha música do que eu.
É o sonho de todo artista tocar na Broadway.
Um sonho que realizei quando escrevi e codirigi Once Upon a Dream,
reunindo os Rascals.
Um dos policiais que nos ajudava quando saíamos do palco,
me puxou de lado e disse: "Trabalho na Broadway há 20 anos,
e nunca vi uma plateia sair de um show assim."
Aplaudindo. Cantando. Sorrisos. Felicidade.
Levava as pessoas a um lugar,
na plateia, que elas nunca imaginaram em seus mais loucos sonhos
que voltariam.
Músicos são muito teatrais.
Eles se tornam pessoas diferentes.
Quando subi no palco do Carnegie Hall
e anunciei o nome do Stevie, eu me senti muito descolada.
Senti que meu mundo fez...
E eu podia ser o que eu quisesse.
Isso só poderia acontecer com um cara como eu.
E só aconteceria em uma cidade como esta.
Estou certo?
Abri uma gravadora e comecei a contratar algumas bandas norueguesas.
Estou produzindo uma delas em Bergen, Noruega.
O engenheiro assistente veio e disse: "Tem um casal no saguão,
e querem dizer 'oi'."
Eram Eilif Skodvin e Anne Bjornstand.
E eles me dizem:
"Somos roteiristas e escrevemos uma série para você."
Bem, não se ouve isso todo dia.
Do nada, recebi uma ligação do agente do Stevie dizendo:
"Atenderia uma ligação de Stevie Van Zandt?"
"Se eu atenderia uma ligação do Steven? Alguém nega isso?"
Fiquei empolgado. Não faço ideia do que vamos falar.
Estou pensando em Lilyhammer.
Acho que três episódios estavam completos e eu adorei.
Foi mesmo, foi a primeira série da Netflix.
Acho que aquele mundo digital, para um cara tão fora do comum
como o Steve, vai criar oportunidades.
A cabeça de ovelha. É o meu jantar.
Por um minuto,
achei que ia dar a Johnny Fontane um papel no cinema.
É Gary U.S. Bonds.
- Estou impressionado. - Sim.
Tive a chance de dirigir o último episódio de Lilyhammer,
e esse foi um dos meus roteiros.
E eu tenho falado com Bruce sobre...
entrar em algum lugar.
Conversamos desde Família Soprano.
Angelina. Anthony. O que os traz aqui?
É nosso irmão, como sempre.
Eu adorei que ele tenha feito
porque as pessoas tentam fazê-lo atuar há 30 anos.
Tenho orgulho disso.
Apesar de sermos amigos há muito tempo,
mesmo assim, ele confiou em mim.
A legislação No Child Left Behind
havia devastado todas as aulas de arte nos EUA.
Eu disse: " Que tal fazermos um currículo de história da música?"
A professora perguntou ao garoto: "O que está ouvindo?"
E seja qual for a resposta, nós a rastreamos.
E ele não estava brincando.
Ele quer que ensinem rock 'n' roll na escola.
Você não pode perder a história da música.
Não deve perder a história de nada.
Rock 'n' roll é importante e eu acho ótimo ter Steven lá
fazendo com que as pessoas saibam o quanto é importante e o que significa,
e como pode ser uma salvação.
Ele é quase como João Batista. Ele está lá gritando.
O rock 'n' roll é sagrado. Há uma santidade no rock 'n' roll.
Esse cara faz 40 coisas ao mesmo tempo, todas complicadas.
E todas são boas.
Ele é roteirista, diretor, músico.
Ele é produtor. Ele é um homem de negócios.
Ele é um filantropo.
E agora ele escreveu um livro inteiro em prosa. E é muito bom.
O livro tem tudo.
Sexo, drogas e rock 'n' roll em medidas desiguais.
E a verdadeira história por trás da bandana.
Convidei Stevie para minha festa de 80 anos.
Bill Wyman nos convidou para a festa de 80 anos dele.
Leo Greene, um promotor maluco,
disse: "É na mesma semana que o meu festival de blues.
Por que não junta uma banda e toca numa das noites?"
Parece divertido. Pensei:
"Sabe? Talvez eu traga os trompetes de volta e toque algumas músicas minhas,
sabe, dos velhos tempos."
Por quase 30 anos, Steven não tocou suas músicas.
Ele atuou. Ele se apresentava com Bruce.
Ele estava envolvido em muitas coisas diferentes,
mas ele não tocou nenhuma de suas músicas por muito tempo.
Enquanto tocava minhas próprias músicas,
eu não conseguia terminá-las no começo.
Minha garganta estava apertando.
Comecei a chorar e fui até o Bruce.
Eu disse: "Bruce, já aconteceu com você?"
E ele: "Sim, eu sei por quê.
Porque você abandonou seus filhos por 30 anos."
Me lembrou que essas músicas têm valor. Eu não deveria tê-las abandonado.
Foi tipo, cara, sim, deveríamos estar fazendo isso.
Mas quem diria que ele iria incluir isso além de tudo o que estava fazendo?
Fiquei muito feliz, achei que ele deveria estar na estrada mesmo
porque ele ama a estrada.
Claro, ele fica em bons hotéis, bebe vinhos finos.
Minha primeira empresária.
Ninguém mexe com Big Mama. Meu bebê.
- Sem você, não sei onde eu estaria. - Ah, Stevie.
Ele é um grande artista, grande compositor,
grande produtor, grande arranjador
e fez ótimos discos que deveriam estar no mercado.
Passou um período e tanto
sem usar algumas de suas maiores habilidades.
Stevie me ligou e disse: "Quero voltar a fazer isso."
Eu disse: "Claro, cara."
Sabe, essa é uma das coisas legais sobre Steve,
é que ele pensa: "Posso...?"
Nem pensou para fazer essa ligação.
Não acho que isso aconteceria com muitas outras bandas.
Eu os vi no centro de Los Angeles.
Mike Stoller era o MC, o que me surpreendeu.
Aqui estão eles, Little Steven and the Disciples of Soul.
Quando toquei Soulfire pela primeira vez,
tenho que ser honesto,
lágrimas escorriam pelo meu rosto
porque me levantavam e me jogavam de volta em 1977.
Ele segue adiante. Quem viaja com 14 músicos?
Steven me perguntou... Ele disse: "Pode descobrir
o tamanho do palco do Cavern Club em Liverpool?"
E eu disse: "Sim, por quê?"
E ele: "Quero tocar lá."
Você faz parte eternamente do nosso Hall da Fama.
Obrigado, obrigado.
Adoro seu entusiasmo e sua paixão pelo que ambos amamos.
Ele vive e promove isso com sua estação de rádio.
Então, acho que é assim com o Stevie, ele está apenas seguindo rumos
de que ele realmente gosta.
O que ele está fazendo, a tradição que ele leva adiante, rock e soul,
desde Sam and Dave, Dave Clark Five aos Rolling Stones.
Ele é testemunha.
Faz 20 anos desde que voltamos.
É uma loucura, sabe?
Parece que é como deve ser.
Vamos lá, garoto.
As coisas dão um jeito de voltar e se resolverem,
se as pessoas tiverem fé umas nas outras e permitirem que isso aconteça,
e o amor, sabe.
Esta é para Maureen.
Ela esteve lá nos bons e maus momentos,
e isso é muito raro.
Os dois são muito sortudos.
E o cachorro também.
E agora que ele voltou, não há política.
Por enquanto.
Ele ainda é um ativista.
Isso transparece no espírito da música
e no modo como ele a toca.
Sabe o que Stevie me disse há muitos anos?
O rock o manteve vivo.
E eu realmente acredito que é a religião dele.
Não sei se você percebe Ou não, mas
Não sei se você tem TV a cabo ou não
Mas fora desses muros
O mundo está enlouquecendo
E estamos aqui esta noite
Buscando santuário
Estamos aqui esta noite
Para ter uma nutrição espiritual
Isso mesmo.
Viemos a esta catedral
Para nutrição espiritual
E não há nutrição espiritual
Como música ao vivo de verdade
Ele tem essa paixão pelo rock 'n' roll.
Mas Stevie vai além.
Faz você querer dizer "sim"
O mesmo tipo de conhecimento enciclopédico de música, sabe?
Então, eu sei bastante, mas ele sabe mais.
O mundo não vai entender tudo o que você faz.
O sucesso para mim é que você teve essa visão e seguiu em frente,
e foi até o fim com ela.
Quero ouvir a bateria. Quero ouvir a bateria.
Todo mundo canta agora.
O fato de ele conseguir juntar essas coisas
e o impacto que elas têm é um crédito por sua crença no que ele faz.
No fim das contas, Steve é alguém que acredita mesmo.
STEVIE VAN ZANDT DISCÍPULO
Tradução: Luiz Felipe Leite