Muito obrigada.
Obrigada!
É melhor não pensar em nada Do que não pensar
Nada já é Nada já é muito
Não nos lembramos de nada E já que esquecemos de tudo
Nada é muito melhor Nada é muito melhor que tudo
É melhor não pensar em nada Do que pensar em você
Isso não me ajuda em nada Não me ajuda em nada
Como se nada fosse errado Eu penso em tudo
Essas pequenas coisas Que eu herdei de você
Você fez um para cada um?
Tenho 50 para fazer.
Eu adoro isso, é tão...
precioso.
-Obrigada. -De nada.
A ideia é ver você como nunca fiz antes,
ou ousei vê-la.
Filmar você com uma câmera
é basicamente uma desculpa apenas para olhá-la.
Esta é uma breve explicação das motivações...
Entendo.
...do processo, tá?
Certo, mas e as músicas?
Não sei as músicas bem o suficiente para terminá-las.
Eu sei o que gostaria de perguntar primeiro,
porque sinto isso fortemente, embora talvez você não sinta:
nós duas temos muito pudor
quando estamos diante da outra.
Não sei de onde isso vem.
Eu sei que estamos...
Isso se deve em parte às nossas personalidades,
mas eu não acho você é assim com a Lou
nem que você fosse assim com a Kate.
Talvez não.
Mas acho que é porque...
você era intimidatória
quando criança...
-Quando era bem pequena? -Isso.
Desde muito cedo.
Me sentia privilegiada por estar em sua presença.
Não era a mesma coisa que...
Não era trivial.
E então...
Este é um bom começo.
Então, é verdade que...
Nunca quis lhe causar nenhum mal.
Nunca a repreendi da mesma maneira
com que ousei repreender a Kate,
como as pessoas fazem,
normalmente,
quando estão com raiva.
Você era muito mais misteriosa para mim, como um...
território desconhecido.
Suas respostas sempre me surpreenderam.
Você era muito...
Você era tão reservada, e tão...
tão secreta.
Eu não tinha nenhuma pista.
Quando você tinha cerca de 14 anos,
eu morria de vontade de ver você nua.
Fiz o mesmo com a Alice, e ela achou isso horrível.
Pedi para tocar seus seios.
Eu sei.
Eu realmente queria,
mas eu também sabia que você poderia interpretar de modo errado,
e dizer não,
ou pior, você se sentiria obrigada a dizer sim,
fazendo com que se sentisse extremamente envergonhada.
Mas eu a achava tão linda que eu queria saber como era isso,
e como você estava se desenvolvendo.
Porque você escondeu seu corpo em uma idade precoce.
Você se tornou reservada muito cedo.
Eu não sabia com quem você estava,
você não me dizia se tinha namorados,
eu não fazia ideia.
Você respondia: ”Tá, vá em frente”.
Então eu tocava em você, e eu me sentia...
quase pervertida
por pedir para tocá-la,
e por você se sentir constrangida a concordar.
Eu sabia que seria a última vez
que eu poderia fazer isso.
E...
eu queria explorar o toque com você.
Tentei com Alice, mas ela recusou.
Você explora o tato com eles?
Quando eles eram mais jovens, sim.
E de uma forma extremamente natural e forte.
Isso retornou com o Ben,
mas com a Alice há muito constrangimento.
Eu não me sinto estranha,
mas fica esquisito porque sinto que ela está envergonhada.
E com a Joe, eu aproveito ao máximo.
Claro.
É fascinante.
Eles permitem que você observe
porque ainda não é sexual,
e ainda não é inconveniente.
Talvez eu não tivesse gostado
se minha mãe me pedisse para olhar o meu corpo.
Eu não queria que ela visse,
pois eu me sentia muito ansiosa
com a hipótese de não me desenvolver.
Eu costumava ser mais alta do que você,
e agora você está mais alta.
Fiquei me perguntando se...
sendo as filhas do meio,
você,
eu
e Alice,
temos coisas em comum.
Se temos algum vínculo, como filhas do meio?
Eu também me perguntei isso.
Para mim, parece
que temos uma espécie de irmandade.
Sempre nos atrapalhamos com o primeiro filho.
Isso no meu caso, pessoalmente.
Nossas primeiras reações têm muita influência sobre eles.
Não como crianças pequenas,
mas como adolescentes.
E a personalidade do segundo filho é muito diferente da do primeiro.
Sim.
Mas...
Eu ficava muito feliz de não estar na primeira ou na última posição.
Você passa despercebida em certos aspectos.
Você se sente mais ágil, de certa forma.
Talvez mais ágil, mas também...
Acho que nós três éramos muito...
privilegiadas por nossos pais.
Sim, é verdade.
Mas sinto muitos ciúmes.
Eu...
É um dos meus traços de personalidade,
e eu também vejo isso em Alice.
-Ciúmes? -Sim.
Você está sempre se certificando de que as coisas são justas.
Sempre fazendo as contas, de certa forma.
Sim, eu reparei isso.
-Eu percebi... -Você não era assim?
Não, pelo contrário,
meu pai exibia injustamente fotos minhas em todos os lugares.
E eu sentia isso por minha irmã,
deve ter parecido...
estranho
ter uma irmã que estava
sempre brilhando aos olhos do pai.
Sinto como se eu tivesse ficado com tudo.
E...
E sem merecer.
É por isso que temos complicações
em termos da culpa que sentimos,
porque nós realmente não
merecemos essas emoções.
É.
-Acho que você teve o mesmo... -Eu sei.
lugar no coração de Serge.
As fotografias eram um pesadelo para mim,
no início, ao ser fotografada.
Gostou?
Adorei.
-Sério? -Sim.
Ser fotografada era muito estimulante.
Era muito emocionante:
a música, a atmosfera, tudo isso.
Eu adorava, porque era muito jovem
e, portanto, sempre estava bonita.
Não me importava em ficar feia.
Entendo.
E então, veio a...
Você começa a se ver.
Eu realmente envelheci nos últimos anos.
Nos últimos dois anos.
Bastante.
Você tenta dizer a si mesma: “Eu não me importo,
pois há tantas mulheres que amo
cujos rostos parecem joelhos de elefante”.
Pensei que iria me acostumar a ter rugas por toda parte,
em volta da minha boca.
Um médico me disse ontem: “Seus lábios vão desaparecer totalmente,
a menos que você faça algo sobre isso”.
Ele removeu a máscara dele
e eu vi que ele mesmo tinha feito algo sobre isso.
Se eu não fizer algo,
ficarei sem lábios, como os do meu pai,
agora que penso nisso.
Em que ponto você para de se importar?
Acho que estou chegando a esse ponto de não me importar.
Quando a Kate morreu e eu caí da escada,
mudei muito fisicamente.
Antes disso, eu fazia arabesque.
Eu já era mais velha, mas 20 anos depois de ter estreado,
eu ainda usava os mesmos vestidos.
Depois disso, mudei muito fisicamente.
Tornei-me um pouco mais forte e corpulenta.
Bastante.
Não podemos mais usar as mesmas coisas
que nos forçam a ficar meio desfocadas.
Em um dado momento, você não se reconhece mais
no espelho.
Só quando você toca a sua pele, mas não o seu reflexo.
Então você remove os espelhos,
para de pensar nisso, escreve,
faz outras coisas,
tenta fazer as pessoas rirem.
Sua voz não muda,
o que é bom, pois você pode continuar cantando.
Mas no que diz respeito aos aspectos visuais,
é melhor tirar os óculos
para que tudo fique embaçado e não tenha mais importância.
Entendo.
Que música podemos usar?
Nós não a ouviremos, de qualquer maneira.
-E nós não temos os direitos. -Isso é verdade.
E quanto à sua música?
Ah, que horror! Isso seria terrível.
Que tal um pouco de Bach? Bach? Sim?
Ele não vai nos processar?
Bach? Não, acho que não. Acho que não.
Por que você cortou seu cabelo tão curtinho?
Por que você gosta tanto de cabelo curto, em você e nos outros?
Era perfeito para o Bataclan,
porque eu queria remover todos os meus atributos
que eram femininos e parecidos com uma boneca.
Era importante para mim.
Como se você tivesse abandonado
todas aquelas suas fotos anteriores, que todos conheciam.
Ir em frente.
Não foi tão dramático, mas...
Eu queria que as pessoas ouvissem as letras
e como eu as cantava bem,
em vez de focar na minha aparência.
Entendo.
Eu me lembro de minha mãe dizer: “Está ótimo, você parece um menino.
Mas cuidado, ou logo poderá parecer um homem”.
E eu pensei: “Ah, não! Talvez ela tenha razão”.
Pode falar alguma coisa?
Tá, hum...
Como está o seu... como você está?
Espere, deixe eu ajustar uma coisa.
Minha mãe é a melhor mãe do mundo.
Estou ouvindo todos os sons da estação.
Espere, vou usar as configurações originais.
Você consegue ouvir todas as conversas?
Bem, é um microfone, e se eu apontar para você,
ouço sua voz mais alta.
Aonde estamos indo?
Estamos pegando o trem para visitar a vovó.
Que tripé engraçado!
É realmente ótimo, ele é dobrável e assume qualquer forma.
Estou vendo! Parece aquelas coisas do DNA de Andrew.
É verdade!
Moléculas.
Por que você está...?
Vovó, trouxe algumas plantas.
-Para plantar? -Sim, trouxe.
Posso ver? Ah, são sementes!
Então?
Devo guardar um pouco para Paris?
Não, não. Aqui está ótimo.
Onde e quando devemos plantá-las?
Para nós está bom.
Você não teve medo? de ter Kate tão jovem?
Nem um pouco.
Era tudo o que eu queria.
Sempre que eu não conseguia engravidar,
eu ficava desesperada.
Encontrei, vovó.
Vocês acharam isso?
-Algumas coisas triviais. -Encontramos uma pá.
Onde estão as sementes?
-O quê? -As sementes?
Depois que seu casamento fracassou,
você achou que isso foi um problema para seus pais?
Ou você assimilou bem a separação?
Meus pais entenderam e me deram muito apoio.
Eles sabiam que John Barry já tinha tido duas esposas
dois filhos,
que ele tinha fama de mulherengo,
que tinha uma personalidade muito sedutora,
mas também muito egoísta.
Meu pai me contou que ele tinha ido embora para Roma,
e que não foi sozinho.
-Foi ele quem lhe contou? -Sim.
Então arrumei minhas malas,
peguei a coitada da Kate,
liguei para meus pais de uma cabine telefônica
e eles me disseram para voltar imediatamente.
Eles adoravam a Kate
e acho que eles ficaram secretamente aliviados.
Continue, Joe.
-Tente cavar um buraco aqui. -Aqui?
Não, não. Continue!
-Aqui? -Sim.
Está muito duro?
Está bastante seco, não é?
É muita água.
O solo estava muito, muito seco.
Você quer um pouco, vovó?
Sim, por favor. Você acrescentaria um ovo para mim?
Claro.
Acho que vamos precisar de mais ovos.
F-R-U-I-T-A.
-Quê? Não pode dizer fruta? -Não!
-E ”banana” ou ”pêssego”? -Sem problemas.
-Damasco? -Talvez.
-E em inglês? -É ainda pior.
-Pensando no caminhoneiro? -Estou cansada de pedir carona.
Eu vi vários coelhos, Joe.
-Aqui? -Vi três coelhos.
Você precisa vir aqui por volta das 8 da noite.
Talvez antes de sairmos para o restaurante.
-Por que você não remove isso? -É o que eu deveria fazer.
Isso era para o balanço?
Era o balanço em que você e Kate brincavam na Normandia.
Eu lembro.
Você sabe que eu sou neurótica com jogar coisas fora.
Mas manter isso é completamente inútil.
Não sobrou nem o balanço, e é feio.
Mas, de qualquer maneira, esta não é uma parte boa do jardim.
Devo terminar de pintar o galpão.
-Mas não está em um local legal. -Não.
-Você concorda? É muito... -Tem muita sombra.
É um local pouco acolhedor para os balanços.
Você não se preocupa com a ordem?
Acho a ordem muito pacífica. Eu admiro isso nos outros.
É.
Mas porque sou incapaz de jogar qualquer coisa fora...
Você já estava por aqui na Normandia? Eu não me lembro.
Desde que morava em Paris, e até em Londres.
-É mesmo? -Sim.
Você vai se divertir jogando tudo isso fora.
Mas cuidado, porque em algumas caixas,
você encontrará cartas de certas pessoas...
Vou ter de separá-las para você.
E por que você não pode jogar as coisas fora?
É muito difícil para mim. Acho que é uma doença leve.
São porcarias de uma vida inteira. Não sei como as pessoas fazem isso.
Não se trata apenas de souvenirs.
Se você abrir uma gaveta, encontrará um acúmulo angustiante
de baterias descarregadas,
marcadores antigos,
ilustrações infantis, que não sei mais de quem são...
Mas você se lembra da história por trás de cada objeto.
Sim, até mesmo das porcarias.
Na entrada, tem uma pequena churrasqueira,
que era uma chaminé que o Serge comprou para mim,
com um pequeno funil.
Eu lembro, uma chaminé com um telhado no topo.
Bem, a chaminé desabou, o telhado também,
e os restos mortais podem ser vistos bem ali,
com três rodas em vez de quatro, pois era feito de plástico barato.
Fica na entrada porque eu não consigo jogar fora.
Quando partimos para Nova York sem nada,
foi tão bom.
Tão bom não ter acumulado mais coisas.
Gosto quando outros arrumam minhas coisas e jogam fora os fios velhos,
embalagens usadas de carvão...
Mas eu não seria capaz de fazer isso sozinha.
Lembra quando a Dolly costumava nadar por aqui?
Era tão fofa.
Um dia, você poderá fazer o que quiser com esta casa.
-É uma casa adorável. -É, sim.
Mesmo morando aqui sozinha, sem a Dolly...
Bem, nada é divertido sozinha. Dormir sozinha é difícil.
-Isso não é verdade. -Mesmo no sul da França.
Mesmo em lugares mais agradáveis.
Eu estou passando por um momento difícil.
É muito difícil e muito chato.
Sair de férias sozinha é tão chato.
Você já tentou alguma vez fazer um documentário?
Já fizeram alguns sobre mim.
-Mas você já fez um? -Não.
Porque é...
Eu tenho uma abordagem muito específica,
mas...
estou começando a entender o que as pessoas sempre dizem:
que você constrói a obra à medida que avança.
Você não escreve um roteiro antecipadamente.
Se estiver tudo bem com você,
eu gostaria de filmar tantas sequências curtas quanto puder
antes de setembro.
Não está um pouco escuro aqui?
Não, está muito bonito.
Não, está lindo.
Não está nada escuro.
A iluminação está linda.
É difícil saber. Eu pareço bem neste espelho.
Este é o espelho lisonjeiro.
Uma vez cortei meu cabelo na frente dele porque me fez parecer bonita.
Mesmo?
A tesoura de cozinha estava bem aqui,
então eu continuei cortando: “Só um pouco mais!
Meu Deus, que rosto bonito!”
O espelho na varanda também é lisonjeiro.
Eu conheço esse.
Então me vi no quarto: “Um monstro! Tarde demais, tarde demais”.
Você se lembra da primeira vez que veio a Nova York?
Acho que foi com o Serge... Não, com o John Barry!
Não lembro no que ele estava trabalhando.
E era Los Angeles.
Mas eu não tenho memórias particularmente felizes disso,
nem duradouras.
Só memórias de estar com alguém que era...
um pouco glorioso.
E eu fui atrás dele.
Só vi Nova York com você.
Quando ele vai rodar o filme?
Agora.
E você vai estar nele?
Vou.
Seu papel é bom?
É, sim.
Que bom.
A Joe também vai estar no filme?
Ela vai participar de uma cena.
Boa. Ele precisa registrá-la agora.
Sim.
Porque ela nunca mais será a mesma.
Varda estava certo.
-Sim. -É preciso capturar o presente.
Isso era ótimo.
A última frase deve ser...
mais devagar, isso.
Deve ser falada?
-Deve ser o quê? -Falada.
Não, deve ser cantada, quase como um hino, entendeu?
Entendo.
Está perfeito.
-Tá bem. -Muito lindo.
Podemos fazer de novo se quiserem, mas para mim, está perfeito.
Eu não gosto desse.
Não tinha um Bull Terrier?
-Não. -Sim.
Eu gosto mais deles.
Eu acho eles engraçados!
-É mesmo? -Claro!
Principalmente os cachorros tigrados.
-Como este aqui. -Eles são tão brincalhões!
Você precisa me ajudar a escolher.
Gosto especialmente do que você me mostrou.
O de pernas curtas branco e tigrado.
Ele parecia tão brincalhão, tão charmoso.
Eu não sei fazer isso.
-Em relação ao Yvan? -É, mas não sei como...
fazer minhas próprias coisas
sem levá-lo em consideração.
Talvez ele ame assim que vir.
Acho que sim. Acho que vai ser como foi com Milo.
Ele não suportava Milo, a pele, etc., mas no fim, ele o amava.
Então dê a ele as opções,
para que ele tenha a impressão de que a decisão foi dele.
Sim, é isso que vou fazer.
Você se lembra de sua primeira vez no palco?
Eu me lembro do Bataclan como se fosse ontem.
É uma memória antiga para você?
É.
Tudo parece tão distante no passado.
Entendo.
-Posso ajudá-las? -Oi?
Sra. Gainsbourg, não quer ficar aqui na marquise, longe da chuva?
-Podem vir. -Obrigada.
Veja só essa linda foto da senhora.
-Pode autografar? -Para quem?
Pode ser para meu filho Sdan? S-D-A-N.
-Agradeço demais. -Obrigada.
-Obrigado. -Até mais.
Por que nunca cantou no palco antes disso?
Por que começou tão tarde?
Foi desconcertante.
Até então, sempre fingi.
Tudo era dublado nos programas de TV,
era razoavelmente bem feito.
Meus lábios não se mexiam.
Não aprendi muito. Não levava nada a sério.
Mas no Bataclan,
quando Philippe Lerichomme disse que eu teria de me virar
com uma banda atrás de mim, para cantar na frente das pessoas...
Que exoposição! Que pânico!
E minha voz não parecia nada com
a voz que se ouvia no estúdio.
Mas ele disse: “Vai soar diferente com o público”.
Eu falei: “Ah...!”
Eu praticamente disse: “Como você pode me deixar fazer isso?”.
Está muito simpático.
Vermelho para você e cinza para você.
Obrigado pelo elogio.
Está conectado?
Este é o meu?
Vocês podem dar um pulo aqui?
Sim, estamos indo.
-Onde está o prompter? -Vamos pôr assim que ela entrar.
Por que não tem um teleprompter?
Não está funcionando.
Esperem aí...
Onde está o microfone da Jane?
Jane, dê um passo para o lado.
Charlotte, fique aí.
Não sei como os atletas fazem isso.
Como as pessoas estreiam
e fazem coisas assustadoras como esta pela primeira vez?
Não se mova, Jane.
Quando fiz Elektra, meus olhos ficaram totalmente secos.
Eu não conseguia nem chorar, porque eu estava muito...
preocupada com o que os críticos pensariam de mim.
-Certo! -Então foi horrível.
Não foi emocionante nem motivador.
Eu estava apavorada.
Isso me atinge em certos shows.
E não vai embora.
Mas você não parece ter mais medo do palco.
Desde que o teleprompter foi inventado!
É verdade, que revelação!
Eles são maravilhosos.
Sim, são realmente incríveis.
Isso foi perfeito.
OK, terminamos!
Correu tudo bem?
Sim.
Olhem, só tenho uma canção.
-A vovó tem 21. -Eu cantei a noite toda!
E...
Não consigo me lembrar de nada disso.
O que vou fazer?
Os instrumentos!
Eles são grandes!
Muito bom.
Nova York não parece tão assustadora desta vez.
Mas da última vez...
Em um dado momento,
eu tinha comido tudo no minibar. Todos os amendoins etc.
Passei mal a noite toda e não preguei o olho.
Então, eu estava em um estado muito triste.
Foi realmente...
Foi...
O resultado foi terrível.
Talvez as pessoas não soubessem de longe.
Implorei para ir para um teatro menor por duas noites
para evitar o estresse do Carnegie Hall.
Qualquer um pode estar no Carnegie Hall, mas é preciso lotá-lo.
Basta alugar.
Mas foi realmente lindo, de qualquer maneira.
Todo aquele estresse por nada.
Knock 'em dead. Go for it!
Este trem está viajando para Brest
e vai parar em Saint-Brieuc e Brest é sua última parada.
Façam uma boa viagem.
Você pergunta se eles são dominantes?
Acho que podemos perguntar a eles.
Eles devem saber, eles veem isso.
Eles os viram de costas
e se os cãs ficarem de costas, significa que não são cães alfa.
Se eles se recusarem a ficar de costas, como Dora,
são cães alfa.
E quanto a Dolly?
Acho que eu conseguiria virar a Dolly de costas.
Entendo.
Tudo se resume a como você os treina.
Sim.
As pessoas se esquecem disso. Aquela fofa que você acabou de ver,
ficará parecida com isto, se tivermos sorte.
Você pode levá-los a qualquer lugar, ao restaurante?
Nem todos os restaurantes.
E a Dolly sabia disso. Ela me via armando uma confusão.
Lembra-se na frente do restaurante, com Yvette e todos os outros?
Eu estava gritando com o taxista, e ela grudou no meu pé.
A Joe ficou acariciando ela,
porque achava que a culpa tinha sido sua.
Tenho certeza de que ela sabia.
Eles não gostam quando você grita.
-Não, igual às crianças. -Exatamente.
É outra criança, de certa forma.
Eles estão com você o tempo todo, mais do que as crianças.
É a primeira coisa que você faz pela manhã,
e a última coisa que faz à noite.
E eles vivem para você.
Eles são um presente do céu, de verdade.
Olhe para ele! E você disse que a Dolly era gorda.
Este macho tem muitos traços: muitas rugas, muitas...
-Eu o amo. -Sim, todo mundo ama.
E seus filhotes são lindos.
Eles são tão pequenos!
Quando ela nasceu?
Em 17 de agosto.
Então, eles terão quatro semanas de idade na terça-feira.
Sim, porque eu tive um...
Mas é estranho, a semelhança é tão...
Onde eu coloquei meu...?
-Sim, sabíamos que gostaria dela. -A cara dela é linda.
Definitivamente, ela ficará maior do que a mãe.
Dá para dizer apenas pela cabeça. Podemos ver isso.
De qualquer forma...
Olá, bebê.
-Gostaria de abraçá-la? -Sim.
-Você acha que ela é fofa? -Muito.
Os pais foram submetidos a testes cardiológicos.
Não queremos criar cães com defeitos.
Queremos cães saudáveis.
A Dolly teve um problema de cílios introvertidos.
Sim, ”cílios ectópicos”.
Eles também tiveram de operá-la para melhorar sua respiração.
Ela tinha dificuldade para respirar.
Acho que ela estava gorda demais. Passamos pela Covid juntas,
e nós duas ganhamos muito peso.
A sua peida muito?
-Claro! -Os meus peidam o tempo todo.
Especialmente quando estamos assistindo TV à noite.
Os alimentamos com pão se temos convidados de quem não gostamos.
Eu superalimentei a Dolly,
então tento ser cuidadosa agora. Porque eles adoram comer.
Entre as refeições regulares e sobras do jantar...
-Ah, é. -Isso não é bom.
Eu sei.
Sou muito otimista.
Geralmente tendo a pensar que tudo vai dar certo.
Não levo as coisas suficientemente a sério,
nem o perigo das coisas.
Adoro isso em você: sua confiança na vida, nas pessoas...
Não consigo imaginar como as coisas poderiam ser diferentes.
Não, você apenas não desconfia. Acho isso ótimo.
Sim, e fico animada com as coisas.
Não assistimos ao noticiário.
Mas podemos assistir. Que horas são?
-São... -Darn, não vimos o noticiário.
18h20
Ah! Está no ar!
Ah, que bom!
Muitas vezes, não me sentia muito responsável.
Me comportava mais como uma mãe infantil ou uma amiga.
Talvez eu não seja responsável o suficiente.
Os outros viram isso?
Não. Eles não me pediram.
O Lulu pediu?
O Lulu me pediu. Ele até fez um videoclipe...
não faz muito tempo.
Eu nunca teria vindo aqui se você não tivesse me pedido.
Eu nunca pensei...
Eu nunca teria ousado pedir para vir.
-É mesmo? -Sim! Nunca, em 30 anos.
Eu apenas presumi que fosse algo que você não gostaria de fazer.
Não, eu só não sentia que pudesse fazer isso sem você.
Porque isso fazia parte do seu mundo.
O que era natural, então... não.
Nunca dei uma espiada, nem mesmo por curiosidade.
Mas aí você não sente mais que tem esse direito.
Não tenho o direito de fazer isso.
Tem o mesmo cheiro?
Tem o mesmo cheiro.
Não, nada mudou.
Mas você disse que parecia...
muito mais empoeirado.
Não está nada empoeirado.
É quase como entrar em um sonho.
É muito estranho.
Seu piano vertical estava aqui. É importante que não esteja mais?
Bem, o que importa são suas memórias.
Mas quando eu morava aqui, não havia nem este nem aquele.
Apenas o Steinway.
Não sei se eu ainda estava morando aqui,
porque depois que eu voltei
e o primeiro álbum foi Baby Alone in Babylone,
ele tocava piano
e colocava seu cigarro no cinzeiro à esquerda do piano.
A fumaça vinha diretamente nos meus olhos.
Eu tossia ou acenava minha mão e ele dizia: ”Agora a incomoda?”
Caro Sr. Cabeça de Repolho!
Eu estava convencida de que ele estava aqui embaixo.
Que se um polegar caísse, encontraríamos ossos.
Não era inconcebível encontrá-lo lá.
Eu adoro isso.
Eu amo tanto isso.
Não é mais tão macia. Está mais áspera agora.
-Porque há uma camada de... -Pó?
Não!
Está um pouco granulado.
Eu sabia quando era feito de... não de gesso,
mas de um material que estava começando a ser...
Ele me ligou uma vez na La Tour Street: ”Você desenvolveu bolhas!”
Eu disse:”Como?”
Era minha estátua que tinha desenvolvido bolhas.
Ele a ajeitou.
Então agora está...
mais limpa do que qualquer coisa.
A cozinha!
É tão pequena.
Aqui está o armário de remédios dele.
Isso é novidade para mim.
Todas as latas explodiam, uma após a outra.
Elas explodiam. Eu não sabia que isso podia acontecer.
Quer dizer, latas de sardinha?
Comida enlatada explode.
Na geladeira, eu guardei...
tudo o que restou.
Deve estar apodrecendo.
São como objetos pré-históricos.
Assim como Pompeia.
Cristalizados.
-Você vai colocar uma corda aqui? -Sim.
Uma corda ou vidro?
-Estou pensando em vidro plexi. -Sim.
Lembro que a Kate costumava arranhar aqui embaixo.
Será que ainda conseguimos ver seus arranhões?
Ela arranhava isso aqui?
-Quando ficava com raiva! -Por quê?
Esfregue sua mão aqui, e poderá senti-los.
-Quando ficava furiosa com Serge. -Ah?
Quando ela era muito jovem e ele a repreendia.
Se ele dissesse “Mastigue de boca fechada”...
-Que doideira! -Pois é.
Meu quartinho.
Eu lembro que você tinha papéis por toda a parte,
e doces...
sim.
Isso não mudou.
Isso era realmente lindo.
O lustre era tão baixo.
Quando eu tinha nove anos, cheguei até aqui.
Eu quase conseguia tocá-lo.
Isso mudou?
Não.
Sim. E sem as grades...
-Onde estão as cadeiras pequenas? -Não sei.
Tudo desapareceu.
Por que desapareceu?
Não sei.
Não havia estacas ou medidas de segurança,
então nós éramos realmente...
Quando a campainha tocava, Serge abria a porta.
Olhando para trás, é difícil imaginar ser tão famoso
e ter tão poucas barreiras.
É verdade.
Todos os meus perfumes antigos.
Eu me pergunto se eles ainda têm cheiro.
-Mandei fazer este especialmente. -Ainda tem cheiro.
Sim.
Não sei de onde veio isso.
-A tapeçaria? -É.
Eu me lembro bem, por causa das cenas de tortura.
E as pessoas sendo torturadas estão todas sorrindo.
Eu não tinha percebido.
Ah sim, eu vejo as barrigas cortadas.
É estranho ter passado 12 anos aqui.
Sim, é muito tempo.
Anos muito, muito felizes.
Muito felizes.
É como uma casa de bonecas.
É tão pequena.
Eu queria preservar tudo e, ao mesmo tempo,
me esquecer de tudo.
Eu tenho amnésia total de...
-Para onde foram as coisas? -Sim.
E, aos poucos,
isso volta em ondas.
Vale a pena abrir.
Com certeza!
É um tesouro.
Mas é estranho, parece uma vida totalmente diferente.
É.
Toda uma outra vida.
Mas não perdeu nada de seu charme, beleza ou originalidade.
É como o castelo da Bela Adormecida.
Verdadeiramente.
Sim, eu sempre tive a impressão de que ele poderia voltar.
Tem um lado voyeur nisso.
Eu gosto do aspecto voyeur, pelo contrário.
Ele teria gostado.
Outra parte de mim quer deixar tudo de lado.
E pensar que vai continuar sem mim.
Talvez fosse menos doloroso.
Pois é.
Isso significaria...
o fim de algo.
Aqui vamos nós.
Bom trabalho, querida.
Você fez um ótimo trabalho.
Eu não vou lhe oferecer porque é um chá especial.
Não, eu não quero seu chá.
“Especial”, especial.
-Você está bem? -Espere.
-Este aqui? -Não.
Porcaria!
É muito pequeno.
Não é isso, está cheio de frango!
-Droga! -Eu esqueci totalmente.
Mal posso esperar pela volta de Alice.
Ela vai voltar.
Claro, claro. Você terá de esperar um pouco.
Acho que terei de esperar muito tempo.
Talvez não tanto...
É difícil saber, porque temos um hábito irritante
de pensar que os outros pensam igual a nós.
Estou sempre pensando no que eu teria dito.
Mas, na verdade, não somos nem um pouco...
Não somos os mesmos.
Tenho certeza de que o que se passa na cabeça de Alice
é provavelmente: “Sim! Estou livre!”
Exato.
Não tenho ideia do que está acontecendo agora com ela.
Ela está vivendo sua liberdade.
-Na grelha inferior ou superior? -Superior, eu acho.
Cuidado com seus dedos.
Eu tenho muita sorte, as meninas continuam voltando.
Sim.
Apesar de terem seus próprios relacionamentos, seus filhos.
Independentemente da idade, elas continuam voltando.
E isso é um grande prazer.
Onde está a Alice?
-Pois é, onde? -Ela está acordando.
Não! Às 6 da manhã?
Então, qual é o nosso favorito?
Joe?
Eu gosto mesmo da Daisy.
Daisy e Sugar são seus favoritos?
E Poppy
Tá. Vou classificá-los como favoritos.
Quais são seus favoritos, mãe?
Os meus são exatamente os mesmos.
Vovó?
Eu gosto muito da Poppy.
Então, vamos chamá-la de Poppy.
Mas não acho que papai goste de “Poppy”.
Vamos deixá-lo decidir?
Se você quiser.
O que faremos com meu cachorro?
-Vou ensiná-lo a mijar na varanda. -Você deve cuidar dele por um mês.
-Você não pode deixá-lo. -Não se pode levá-lo a lugar algum.
Achei que ele não sairia do meu lado.
Ele não vai sair, porque você vai carregá-lo.
Eu também.
Você precisa...
Vem uma tempestade aí.
Pobre Charlotte. Está com frio?
Não consigo obter distância suficiente.
Porque estou mais gordinha.
Não!
Está tão bonita!
Com o sol bem atrás de você.
Se o seu nasceu em 9 de agosto
e o meu nasceu em 17 de agosto,
é uma diferença de 10 dias.
-Eu pensei que fosse mais. -Eu também.
Tudo bem beber vinho às..
Que horas são?
-Ah, já são 18h45. -Então tudo certo!
Está bem!
Não sou ligada em vinho.
De modo geral?
Não mais.
-Eu costumava ser uma grande... -Bebedora?
Eu ia dizer pior.
Depois que fiquei doente, isso mudou as coisas.
Sim. O gosto.
Não vale a pena ficar doente.
Com todas as pílulas e tudo o mais, não vale a pena.
Você tem permissão para beber?
Eles lhe contaram?
Não sei. Nunca disseram nada.
Mas eles tinham recomendações estranhas, como...
nada de comer coisas como laranjas de Sevilha.
E eu não tenho permissão para comer pomelos.
E então, de repente, você anseia por um pomelo.
Mas tudo bem, adeus pomelos!
Porque eles anulam os efeitos?
Acho que o seu amigo médico diz que duplica o efeito.
Sim.
E as dosagens são bem específicas.
-E você não se cansa? -Não.
-Não sente isso? -Não.
Eu vejo isso como uma verdadeira lição,
uma lição de vida.
-Sim. Bem... -Uma que eu quero ter.
Nós não temos muita escolha, sabe?
-Mas nós temos! -Não tive nenhuma doença dolorosa.
Eu sou muito sortuda.
Algumas pessoas têm cânceres muito dolorosos, mas o meu não é.
Eu desmaiei e tive de chegar rapidamente ao hospital
para receber umas...
transfusões, mas não foi doloroso.
Você teve uma dor horrível nas costas.
Eu tive aquela doença misteriosa depois da Kate.
Isso.
-Eu ficava gritando de dor. -Como se fossem navalhas.
Eles nunca descobriram o que era. Sei lá.
Mas também tenho certeza de que somos capazes de qualquer coisa.
Então...
Sim, de criar coisas.
Provavelmente.
Estou com tanta fome.
É, vamos lá.
-Sim. -Vamos, você está congelando.
Posso filmar você um pouco?
Não.
Não posso?
Ah, não!
-Aqui vamos nós! -Está funcionando?
Sim. Já estou em 1 hora e 21 minutos.
Quer apagá-las?
Posso tentar?
Darn.
-Amo o barulho que faz! -Queimou!
Parece que você está em um altar.
Sim. Mas tome cuidado com as penas.
Elas podem pegar fogo. Tome cuidado!
Estamos tão cuidadosas agora. Não costumávamos ser tão cautelosas.
Agora somos excessivamente cautelosas com tudo: saúde...
Somos muito mais prudentes.
Você pode fazer o que quiser, mas acho que estou no fim da minha...
Não tenho energia.
Me mudar?
Não, acho que não.
Fiquei muito preocupada quando você...
Sério?
Sim, quando você queria sair daqui.
Fiquei muito feliz por não ter funcionado.
Mas acho que você gosta quando as coisas não saem do lugar.
Sim, é reconfortante.
Claro.
Preciso colocar tudo nos seus nomes...
sete anos antes de morrer.
Então está na hora. É verdade.
Foi como o que aconteceu com meu pai.
A tia-avó dele morreu
seis anos e meio antes do que se esperava.
Depois disso, seus filhos teriam muito poucas dívidas a pagar.
Ela morreu no verão.
Mas deveria morrer no Natal.
Mas eles disseram: “Tudo bem, temos um freezer”.
Eu me lembro dessa história.
Então eles a colocaram no freezer
e o médico de família era cúmplice disso.
Então, quando eles a retirassem no Natal,
teria ficado tudo bem, mas o médico morreu.
Então pediram que eles fizessem uma autópsia.
E eles disseram:
“Encontramos morangos na barriga dela!”
“Vocês foram todos pegos!”
E eles disseram: “Mas nós temos um freezer!”
Não é uma história terrível?
Como diria o Sr. Touffet...
Sim.
Isso é tão britânico.
Ele disse isso?
Sim, sempre que eu dizia que amava muito meu pai,
eu queria saciá-lo e sentá-lo em uma cadeira na cozinha.
Ele dizia:”Isso é tão britânico”.
É preciso cozinhar isso no vinho branco?
Ou sem nada mesmo?
Não há necessidade de adicionar nada.
Vai querer um pouco?
-Vou. -Está bem.
-Quanto você quer? -Vamos ver, seremos...
-Quantos seremos, Charlotte? -Cerca de oito. Oito ou 10.
Para oito pessoas?
-Um quilo. -Certo.
-Está bem assim? -Ótimo.
A luz está diminuindo.
De repente...
Precisamos nos apressar, está começando a...
Porque vai ficar recoberto por uma camada.
Não entendo como funciona.
Talvez seja assim, porque não acho que haja qualquer...
Quando você tomou suas primeiras pílulas para dormir?
Quando me casei com John Barry.
Acho que papai já me dava algumas quando eu tinha 16 anos.
E eu tinha 17 anos quando conheci John Barry.
Aos 18 anos, ele já me dava duas para eu parar de reclamar de noite.
Mas aos 16, ele também dava...?
Essas eram as do meu pai.
Pelo fato de você não conseguir dormir?
Isso.
Eu tive insônia desde pequena.
Sei que eu era muito jovem
e que o médico de família disse para me darem uísque.
Sim, e pílulas para dormir.
Tão jovem. E no colégio interno?
Lá ninguém me deu nada, infelizmente.
Nada mesmo. Então, todas as noites nos dormitórios:
“Mais alguém está acordada?”
E quando ninguém respondia, quando tudo que eu ouvia eram roncos,
eu parava de perguntar se mais alguém estava acordado.
Então você tem memórias vivas de não conseguir dormir.
Sim, terríveis. E eu mantinha um estoque de aspirina juvenil,
que eu comprava em uma loja de descontos britânica,
apenas no caso de...
Tinha algum efeito?
Se eu tomasse três ou quatro, ou cinco, ou seis... sim.
E...
E então acho que papai me deu um de seus comprimidos
e foi ótimo.
E depois disso...
-Você nunca mais parou. -Não.
Você já tentou?
Eu parei quando estava grávida de...
Não de você.
Acho que tomava pílulas para dormir, mas não estou 100% certa.
Não estou 100% certa de que era você.
Eu sei que parei por Lou.
E você conseguiu dormir?
Bem... Eu não me importava de não conseguir dormir.
Eu entendo.
Você consegue dormir? Não, não antes de uma estreia em Paris.
Fico com medo. Fico com muito medo.
Mas você consegue dormir?
Sim, acabo adormecendo.
Mas ontem à noite acordei às quatro, de ansiedade.
-Por causa disso? -Sim.
Não consigo largar esse medo.
Você se lembra...
de ir dormir com os diferentes homens com quem você viveu?
Porque agora você está acostumada a viver sozinha.
Sim.
E você tem a sua rotina.
Mas você tinha uma rotina com cada homem diferente?
Suponho que sim, mas acho que deixei John Barry louco,
porque eu não conseguia dormir,
porque eu queria que ele me dissesse coisas gentis,
porque eu queria que ele me tranquilizasse.
E é por isso que eu queria pedir perdão.
Eu li isso no meu diário daquele tempo com John.
E então, com Serge, ficávamos tão bêbados que...
-Toda noite? -Foram muitas pílulas para dormir!
Bebíamos igual a uma esponja.
Era muito louco.
Eu gosto desse!
É muito adequado.
Apenas um pequeno clique.
Um pequeno clique, por favor.
É muito suave.
E com Jacques você parou de beber álcool?
Eu parei de beber álcool...
mas não parei de tomar pílulas para dormir.
Lembro-me de Jacques ficar muito chateado,
porque ele tinha medo do escuro.
Então ele abria a porta para que um raio de luz entrasse.
E isso me deixava totalmente louca.
Além disso, fico de mau humor à noite.
Minha cama tinha cortinas em todos os cômodos.
Ah, isso mesmo!
Eu entendi mais tarde
depois que ele me disse: “Eu odiava dormir no escuro,
e odiava dormir com um cobertor tão pesado”.
Porque eu dormia com as malas em cima de mim...
Por quê?
-Eu me sentia mais segura. -Por causa do peso?
Sim.
Nunca consegui dormir nua.
Eu precisava ficar coberta até o pescoço,
de outra forma, tinha medo de ser esfaqueada à noite.
Eu também fazia isso, quando era menina, por causa dos vampiros.
Serge achava engraçado,
eu ficava nua o dia todo, mas à noite...
toda empacotada.
Só quando Jacques e eu nos separamos
é que ele confessou o quanto odiava isso.
Para ele, era como estar
em uma ”caixa da morte”. Como é que eles falam?
-Sim, um caixão. -Isso aí.
Eu entendo.
Ah, como eu entendo!
Você gosta de ficar na cama quando acorda?
Pior que isso. Se eu não tiver nada para fazer,
me levanto, faço xixi e penso:
“Eu preciso acordar, o alarme disparou.
Mas vem alguém hoje? Ninguém. Então, vou voltar para a cama”.
Eu preciso me arrancar da minha cama.
Às vezes, fico na cama,
se não há nada para fazer e ninguém vendo,
até às 15h.
Sério?
Sim, é tão tentador.
-Tão tentador. -Sem fazer nada?
Eu não faço nada.
-Isso começou com a Kate. -Depois da Kate.
Antes da Kate, acho que nunca tinha acontecido comigo.
Mas depois da Kate, sim.
Fico olhando para o teto e para o papel de parede do meu quarto.
Fiquei olhando para aquele tecido por dois anos.
Sem...
Sem fazer mais nada.
Mas não é desmoralizante.
Acho que acontece com muitas pessoas à medida que envelhecem.
Por que acha que você e o papai não tiveram outros filhos?
Não tivemos outro filho juntos,
embora eu esperasse por isso, apesar de tudo,
porque eu não queria ser injusta com a Kate.
Eu tive a Kate com John Barry, e depois você.
E eu não queria que o equilíbrio fosse... injusto com ela.
Porque teríamos formado uma nova família.
-Você está certa. -E ela teria ficado...
para escanteio.
São pensamentos estúpidos.
Não, é verdade!
E é interessante ter um filho por pai.
-É... -Sim.
Faz sentido, de certa forma.
No fim, faz sim.
Você ainda pensa naquele período?
Penso sempre.
A culpa durou anos e anos.
As dúvidas, as perguntas...
Ontem, quando você me perguntou sobre o sono,
se eu tinha dificuldade em dormir, é porque fico remoendo coisas:
“E se eu tivesse feito diferente? Eu deveria ter feito assim?”
Isso em relação a tudo! Aconteceu ontem.
O tempo todo. O tempo todo.
Invejo os que têm o ”sono dos justos”, como se diz.
Acho que sou sempre atormentada por...
-Decisões? -Pela culpa.
Muitas vezes, me pergunto se foi tudo culpa minha,
se eu deveria ter feito diferente,
em relação a tudo.
Mas você sente menos culpa agora?
Não, essas questões passam pela minha mente.
Ontem à noite, pensei:
“Não tomei remédio para dormir quando engravidei de Charlotte”.
Por que eu disse que tomava remédio o tempo todo
quando estava grávida de você?
Olhando imagens suas no balanço e tudo mais,
não estávamos tomando nada.
Certo.
Nós inventamos tantas histórias em nossas cabeças!
Às vezes, me pergunto se estou falando a verdade, sabe?
Repeti essas histórias tantas vezes, elas se tornaram...
a história real. -A realidade, isso.
Começamos a temer as histórias reais.
E até mesmo a história humana,
nos convencemos de que foi de uma maneira,
mas talvez tenha acontecido de forma diferente.
Claro, depois de tragédias,
como a de Kate,
você reescreve a história: “Se eu apenas tivesse ligado para ela”,
“Se eu apenas a tivesse levado comigo na minha turnê”,
“Se eu apenas...”.
Sabe? Você inventa versões diferentes,
mesmo que não mude nada, é assim que funciona.
E você pode voltar no tempo por anos fazendo isso,
imaginando se as coisas teriam acontecido de forma diferente
se você tivesse feito algo melhor.
Sim.
Lógico.
Eu sei que cometi erros, com vocês duas, você e a Lou.
Não pensei em vocês o suficiente.
Em que sentido?
Da sua angústia.
Eu estava muito envolvida na minha.
Isso é normal.
Eu me julguei duramente por muito tempo por causa disso.
Mas é normal, mãe.
Quando penso...
no saldo...
vocês desapareceram,
e era normal que desaparecessem.
Não acho que todo mundo cometa esse mesmo erro.
E é verdade que o lugar...
de uma criança morta...
Falamos muito mais dos mortos do que dos vivos.
Propositalmente tentamos incluí-los nas conversas,
em vez de fingir que você teve duas filhas.
Não, você teve três.
E talvez falemos ainda mais sobre eles.
E certamente com um senso de glorificação
em relação aos falecidos.
Elevamos a categoria deles.
Por mais otimista que eu seja,
de repente percebo que poderia acontecer de tudo.
Mesmo antes de acontecer, muitas vezes eu tive noites de insônia,
preocupada e imaginando...
Quer dizer, percebendo que eu tinha colocado três seres no mundo
que um dia morreriam.
Mas como isso aconteceria?
A Kate morreria de câncer?
Você morreria em um acidente de carro?
A Lou...?
Todas essas possibilidades diferentes,
e o fato de que eu não estarei presente para confortá-las.
Eu irei embora.
Eu as coloquei em órbita...
apenas para abandoná-las.
Então é uma questão de...
não ser capaz de estar presente para vocês. E mesmo assim...
o verdadeiro pesadelo é estar aqui.
Não vi este vídeo nem qualquer outro desde que a Kate morreu.
Tenho muitos filmes em Super 8.
Não tenho coragem, pois todas as minhas memórias de férias
são obviamente com ela.
Todos aqueles invernos, Natais...
Portanto, não me atrevo a vê-los.
Talvez fosse bom para mim.
Eu não tenho tanta certeza.
-É como se fosse toda uma vida. -Exatamente.
De fato.
-Sim. -Porque é...
-Eu prefiro não ver isso. -Não, então olhe.
Nós podemos parar.
Este documentário deve ter me deixado muito emotiva.
Penso na Joe e nos ”eu te amo” dela.
Quanto mais olho para você,
mais eu a amo.
Sempre amei você.
Mas agora está muito mais claro para mim.
Por que aprendemos a viver sem nossas mães?
Parece ser um propósito na vida:
nos libertar a qualquer custo.
Não quero me libertar.
Eu quero me agarrar.
Não confio em mim mesma.
Por quê?
Eu gostaria de ser como você,
porque ter fé na vida parece ser a sua filosofia.
Viver sem desconfiança.
Acreditar na humanidade, nas pessoas.
Ter curiosidade sobre tudo, estar perto de tudo,
de todos,
sem filtros.
No meu estado atual,
preciso que me ensine a viver,
para que eu possa aprender novamente,
como se eu não tivesse entendido antes.
Como se tudo tivesse sido um ensaio.
Estou com medo da sua doença,
da sua idade,
do tempo que nunca para
e passa muito depressa.
Minhas palavras podem não ter tato,
mas devo fingir que nada vai acontecer?
Que você estará para sempre ao meu lado?
Que uma vida sem você não pode existir?
Gostamos de pensar que os outros não têm medo.
Que eles estão em paz, serenos.
Gostaríamos de conversar sobre isso, mas não profundamente.
Apenas para nos sentirmos seguros.
Procuro qualquer detalhe tranquilizador que possa encontrar,
que me traga serenidade e acolhimento.
Eu os encontro em você,
através do seu toque.
Espero me beneficiar desta sorte,
e que ela dure bastante.
Obrigada.
Vocês se lembram?
As paredes brilhavam como banheiros públicos.
Paris se abriu para nós como uma caixinha de joias.
Minha vida de irmãzinha acabou.
E aqui estamos, destituídas.
Foi bom ter as três.
Elas faziam você rir.
Como eu gostava disso.
E mesmo quando vocês se veem sem mim,
depois de eu partir.
Ocupo muito espaço.
Ocupo muito espaço, até para mim mesma.
Eu queria ser perfeita para vocês.
Não irei a lugar algum.
Não vou fugir.
Não vou me mover até o dia amanhecer, se vocês quiserem saber.
Eu queria ser boa para ser amada.
Corajosa para ser admirada.
Saltei do trem para o colo do papai
Cuidei do meu irmão, mesmo morrendo de medo.
Lamento que vocês nunca tenham me visto quando criança.
Eu também era violenta.
Quebrei o crânio do meu irmão com uma pinha.
Me escondi em uma árvore e mirei nele porque ele zombou de mim.
Eu até matei por vocês.
Eu me tornei uma assassina.
Eu queria ser perfeita para vocês.
Eu as olhava com tanta força no escuro
que vocês seriam capazes de levitar enquanto sonhavam.
Durmam! Não suporto vocês!
Odeio vocês.
Vocês me mataram.
Vocês mataram mais alguém?
Os seus cadáveres voltam à noite para abrir suas pálpebras?
Naquela época, vocês não sentiam nada por mim.
Eu queria ser aquela que vocês mais amavam.
Não, não vou acordá-las do seu sono egoísta.
Para dizer o quê?
Tradução: EDUARDO RIECHE
Legendagem: 4ESTAÇÕES